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Повесть основана на реальных фактах. Имена участников и  названия мест изменены. Некоторые персонажи и события являются вымышленными. Любые совпадения имен и названий случайны и непреднамеренны. Все статьи и заметки в повести реальны, и ранее были опубликованы.
 
 
 
«...Органы власти не должны быть
владельцами заводов, газет, пароходов.
Каждый должен заниматься своим делом».
(из Послания Президента России В.В.Путина
Федеральному Собранию Российской Федерации, 2004г.)
 
 
 
В восемь утра зазвонил мобильник. Серебров пошарил рукой по полу, не открывая глаз, в поисках аппарата.
- Да…
- Спишь, что ли?! – ответила трубка громким голосом Епифанова.
- Ну.
- Антилопу гну! В городе война начинается, а этот хрюндель дрыхнет!
Леха Серебров понемногу приоткрыл глаза.
- Какая война?
- Вареного позавчера завалили. Я только сейчас узнал. Натягивай сандали, и ко мне галопом!
Алексей нехотя слез с постели, и начал одеваться, попутно пытаясь привести сознание в порядок после сонного оцепенения. Голова раскалывалась, память отказывала выдать информацию, что же было вчера.
А, вспомнил! Презентация, чтоб ее так! Что там с Вареным? Мочканули? Ну дела… Ничего хорошего не жди. «Варена» (так его называли свои) – известный человек в криминальных кругах города Тамани... Надо быстрей собираться, и к шефу.
Леха Серебров работал журналистом в газете «Свободная пресса», редактором и собственником которой был Валерий Епифанов. Знакомы они были недавно, но Ленчик знал повадки начальства – зря ума он с утра звонить не будет. Тем более, что по телефону сразу выдал такую информацию. Ничего не скажешь, жаркое начало лета…
В квартире Валеры все было на движении – сам он непрерывно что-то доказывал по телефону неведомо кому, тут же был еще один журналист из газеты – Серега Саблин, который уже собирался на выход, быстро зашнуровывая ботинки.
- Здорово, - поприветствовал пришедшего Саблин, и тут же скрылся в подъезде.
- Давай заходи, что встал, как статуя Айвазовского, - выпалил Валера. – Убили его позавчера в казино «Монте-Карло», около полуночи. Стрелял начальник службы безопасности. Вот его данные – фамилия, имя, год рождения, номер пистолета… Чего уставился, переписывай себе, сейчас репортаж будем делать!
- Откуда, из казино?
- Начерта нам казино, на кладбище поедем, его должны сегодня хоронить. Сейчас обзваниваю агентов, узнаю точно, на каком. А ты падай на второй аппарат, организуй венок приличный.
- А Серега куда полетел? – спросил Леха.
- За лентой с надписью. Их заранее надо заказывать, но он знает одного мазепу халтурного, короче, скоро принесет.
Серебров начал соображать. Казино «Монте – Карло» - солидное заведение для солидных людей. Учредители «Карлы» - серьезные люди, наверняка хорошо знакомые с Вареным… Всего можно было ожидать, но чтобы его открыто завалили именно здесь, это что-то сверхъестественное. После таких событий ждать от братвы можно было только одного – очередных кровавых разборок с горами трупов.
Серебров прекрасно понимал перспективы развития происшествия. Но интуиция подсказывала журналисту, что играть некую партию ему и его шефу все же придется. Вот только какую и с кем?
… Через час троица сидела в машине, на заднем сиденье кое-как разместили большой венок, на переднем Епифанов без перерыва звонил по своей мобиле.
- Вроде правильно едем, на Первишевском же вся братва лежит. Сейчас там толпа народа, тучи машин. Без моей команды не высовывайтесь.
На Первишевском кладбище, на удивление, оказалось безлюдно. Как будто никто сюда и не возил трупы. Вот «аллея бандитской славы», монументы в два человеческих роста. На них портреты известных в прошлые годы людей криминального мира города. И тишина.
- Что за фуфел? – Епифанов недовольно посмотрел по сторонам, - Может, его уже похоронили?
- Рано еще, - пробурчал Серебров.
Валера пошел к зданию администрации кладбища узнать, что к чему. Через пару минут вернулся.
- Чтоб вас всех! Говорят, его еще вчера закопали, и не здесь, а на Низкой Роще! Неужто мне дэзу подкинули? Давай туда!
Когда машина подкатила к кладбищу возле загородного района под названием «низкая роща», все трое увидели огромную толпу в центре, и кортеж машин возле входа. Газетчики подошли к могиле. Епифанов сразу нашел какого-то знакомого (у него в любом месте оказывались свои люди), пошептался с ним, удивленно раскрыл глаза, вернулся к Лехе с Серым.
- Нет, это не его могила! – произнес шеф, - Здесь сына одного бизнесмена хоронят. А Вареный дальше лежит. Берите венок, и пойдем.
Троица проследовала до следующего сектора, и увидела свежую могилу. Точно, вот он, на фотке с надписью – Усатов Игорь Валентинович. Вокруг венки – «Игорю от родителей», «Игорю от друзей», «Игорю Валентиновичу от пацанов»…
- Леха, положи венок, только на видное место!
Серебров возложил венок поверх остальных. Валера достал из сумки свой любимый фотоаппарат, и начал снимать. Шеф раньше был фотокорреспондентом, и, даже став собственником нескольких газет, не бросил любимого занятия.
Погода стояла ну просто загляденье – солнце, ни ветерка, ни тучки на небе. Трава цветет зеленым паласом по всей земле. Кругом цветы, памятники, венки. Рай на  земле, да и только. В таком месте в такой день быть похороненным – мечта.
И посреди всей этой красоты – венок с надписью «Игорю от братвы из газеты «Свободная пресса»».
После обеда Шеф, Серебров и Саблин отдыхали на горячем источнике минеральной воды базы отдыха «Низкая роща». База отдыха была очень популярным местом среди населения Тамани. Огромный пляж на берегу озера, танцплощадка, кафешки, дачные домики. Индустрия развлечений кипела здесь круглые сутки весь год. Особенно радовал горожан горячий источник – посидел в теплой минералке, - как заново родился. Это было излюбленное место Епифанова. Он здесь решал любые вопросы, отдыхал, постоянно встречал знакомых, с которыми зачастую засиживался до ночи. Вот и сейчас он привез сюда своих журналистов, чтобы обсудить все по порядку.
- Пока конкретной информации нет, - начал Шеф, - зачем начали палить, никто из моих не знает. Вся братва на ушах. Похоронили, главное, махом, чуть ли не в тот же день. И втихомолку. Само по себе это уже наводит на размышления.
- Так что это – заказуха? – неуверенно спросил Серый.
- Да черт его знает, похоже на то.
- Так открыто, при всех, начальник охраны «карловской»? – засомневался Серебров, - это же серьезное заведение. Я там кое-кого знаю.
- Да я тоже знаю, - отмахнулся Епифанов, - только их сейчас не найти, в городе паника. Зачем Игоря там валить, неизвестно. Пока только предположения. Надо пока осветить в нашей «Прессе» хоть то, что имеем.
Журналисты попили пива, и снова принялись выстраивать версии.
- Для кого смерть Усатова выгодна? – Шеф призадумался.
- А чем он в последнее время занимался? – снова поинтересовался Саблин.
- Да всем, - вставил Ленчик, - как братки говорят. Где бабло, там и мы. Пойди узнай, что он делал.
- Кстати, правильная мысль. – Епифанов задумался, - Где это я читал? Ищи того, кому выгодно! А Игорь кроме всего прочего имел интересы в этой самой «Роще». Хозяева здесь новые – некто семья Владимирских. Похоже, несладко им теперь придется. Ладно, хватит загорать, поехали в город. Я попробую позвонить по остальным ниточкам, вы по своим попытайтесь пробить. Глядишь, что и всплывет. Серебрянский, ты готовь текст к некрологу, все честь по чести. Я этого фигуранта знал немного, замолвим про Игоря доброе слово. Завтра чтобы было готово!
 
* * *
 
Газеты города кишели сообщениями об убийстве. Все материалы были похожи, как братья-близнецы: «убит такой-то там-то». И кирдык. Больше - ни слова.
В очередном номере «Свободной прессы» вышла статья «Вареного закопали тихо». Серебров расписал все – данные по убийству, данные на стрелявшего, поездку на кладбище, возложение венка. Не забыл разбавить текст размышлениями по теме. В итоге получилось нечто среднее между некрологом и детективом. В центре – снимок, где изображен венок газетчиков.
 
Выдержки из статьи «ВАРЕНОГО ЗАКОПАЛИ   ТИХО…»
 
29 июня в 23.30 в здании развлекательного комплекса «МОНТЕ-КАРЛО» был убит таманьский предприниматель Усатов Игорь Валентинович 1969 г.р., известный в определенных кругах, как «ВАРЕНЫЙ».

В нашем городе уже давно не было таких открытых и громких убийств. Казалось бы, криминальная ситуация в стране пошла на поправку, если сравнивать настоящее время с серединой 90-х годов прошлого века. Ан нет – снова среди ночной тишины города прозвучали выстрелы.
Стрелявшим оказался некто Ленков Павел Николаевич, сотрудник службы безопасности данного ночного клуба. Что оказалось причиной, или что побудило этого человека к столь неординарным действиям, предстоит выяснить следствию. Надеемся, результаты работы милиции по этому делу будут приданы огласке, вплоть до названия имен заказчиков, и целей, преследуемых ими. Ведь, как известно, любую проблему даже серьезные и авторитетные в криминальном мире люди всегда пытаются решить мирно, физическое устранение оппонента – это уже крайняя мера.
(…) Оглянитесь вокруг! Чем, собственно говоря, лично вы отличаетесь от любого, чье тело покоится в земле? Не думайте, что будете жить вечно. Еще неизвестны мотивы убийства Игоря. Как знать, может, это просто пьяная выходка человека в невменяемом состоянии. Где гарантии, что завтра вас в любом другом месте не продырявит пуля убийцы? А потом вас тихо закопают. Никто и не подумает, за что погиб человек, да и зачем загружать себя, любимого, такими мыслями?
(…) Могила Игоря Усатова находится возле последнего пристанища известного в прошлом таманьского бизнесмена Александра Александровича Никандрова. Вот и фотография с табличкой – Усатов Игорь Валентинович. Похоронили его все-таки первого июля, причем по всему городу была раскинута такая противоречивая информация, что многие люди, знавшие Игоря Валентиновича при жизни, не смогли проводить его в последний путь.
Отсюда возникает вопрос – что за маневры такие со стороны органов правопорядка? Кому нужна была вся эта конспирация? Что, нормальные люди не могут побывать на похоронах дорогого им человека? Такое впечатление, что милиции все это надо было провести втихушку, чтобы не было каких-то проблем. Хотя какие могут быть сложности и трения на кладбище? Все мы смертны, и по этой причине к обряду погребения нужно относиться с крайней важностью и ответственностью. Возле могилы даже смертельные враги не посмеют не то что сделать низкий поступок, но и слова дурного сказать. Зря вы так, господа милицейские начальники. Откуда же у органов охраны порядка и законности будет авторитет в среде обычных людей, когда вы сами что попало делаете?
Ну да Бог с ним, лучше поздно, чем никогда. Мы возложили на свежую могилу венок, постояли, вспомнили покойного добрым словом, и направились восвояси.
Остается незакрытым вопрос, чем обернется для города убийство этого человека? Не означает ли этот факт начало серии убийств в среде различных кругов Тамани? Пока однозначного ответа дать не может никто. Что ж, не будем торопить события, время покажет. Во всяком случае, криминальную ситуацию города наша газета будет освещать постоянно, поэтому рекомендую вам стать нашим постоянным читателем, чтобы быть в курсе таманьской криминальной жизни.
 
Главное управление по организации взаимодействия смотрящих, разводящих и правоохранительных органов в деле обеспечения национальной безопасности.
 
Загадочная подпись под статьей была частью имиджа газеты – шеф любил такого рода выкрутасы. В каждом номере статьи на остренькие темы подписывались то «комитет гражданской безопасности» (намек на КГБ), то «департамент презентаций и дегустаций», или еще похлеще. Самое смешное то, что многие читатели принимали такие приколы за правду. Наивные люди. Мало того, Епифанов даже выдал Сереброву официальное удостоверение, где было указано, что Леха есть никто иной, как «директор Департамента Спецпроектов Российского Центра Региональной Прессы». С этой филькиной грамотой Серебров не раз беспрепятственно проникал на закрытые совещания и «пати».
 
* * *
 
Краткий экскурс в историю. В Тамани в свое время жил известный бизнесмен Александр Никандров. Он буквально вырос ни на чем, начав свой бизнес с коммерческого ларька. В итоге через несколько лет, как по мановению волшебной палочки, выросли торговые центры, ночные клубы, магазины, рынки, база отдыха «Низкая роща» и еще куча объектов под эгидой фирмы «Клондайк». Никандров был одним из самых преуспевших людей Тамани, не боялся местной коррумпированной власти, не шел на уступки, и поэтому имел множество недоброжелателей и завистников.
Исход его бизнеса – заказное убийство при загадочных обстоятельствах, которое так и не было раскрыто. Кстати, Игорь Усатов (Вареный) был похоронен возле могилы Никандрова. Совпадение?
Вдова Александра Никандрова, Светлана Сосновская, унаследовав империю, решила поначалу не менять руководство «Клондайка». Но с течением времени фирму просто стали растаскивать по частям. Магазины продавались за бесценок, имущество бесследно испарялось… Хозяйка поняла, что скоро она кроме «рогов и копыт» от «Клондайка» ничего не увидит. Решение о смене руководства откладывать было нельзя. Один из действующих директоров – Руслан Малов - познакомил ее с неким перспективным бизнесменом Сашей Владимирским. С какой целью Малов сделал это, неизвестно. В то, что он из искренних побуждений помог Сосновской, верится с трудом. По всей видимости, Руслан уже готовил почву для дальнейших действий. Светлана сделала семью Владимирских собственниками, но с условием выплаты ей за определенный срок шести миллионов долларов. Члены семьи оказались в этот момент на грани банкротства, и с охотой приняли предложение. Они тогда и не предполагали, в какую игру ввязались. Но, по всей видимости, и они взялись за эту гиблую затею не из сострадания к вдове.
За короткое время Александр Владимирский, став гендиректором,  переименовал империю во «Властелину», и постепенно отфутболил всех прежних начальников под различными предлогами, включая своего благодетеля Малова. Предприятие досталось им в плачевном состоянии, но Владимирские по-деловому круто взялись за дело, и работа фирмы стала налаживаться. Вместе с отцом они вывели монстра из финансового штопора, и повели бизнес в сторону высокой прибыли.
Бывшие директора «Клондайка», которые и не надеялись на воскрешение разграбленного хозяйства, призадумались. Размышляли они недолго – решили отобрать у Владимирских империю, и взгромоздиться на трон. За время отсутствия они устроились, кто как мог, один даже пролез в областные депутаты. Объединив усилия, связавшись с местными криминальными авторитетами, ушлые парни разработали план по «разводу» Владимирских.
Первые ласточки были простыми – в газетах вышло несколько заказных статей, в которых Владимирских описывали как неких варягов, пришедших в Тамань, чтобы прибрать к рукам самый мощный бизнес-концерн города. В частности, настоящую травлю на Владимирских устроила газета «Таманьская губерния», подконтрольная «клондайковской» братве.
Затем к Александру подъехали в офис, и напрямую заявили: «куда вы лезете, у нас все куплено, не будете работать на нас – не ручаемся за вашу безопасность».
Владимирские поняли, что попали в серьезную переделку, и стали метаться в поисках выхода. Братва же, не теряя времени, перешла на второй уровень системы «развода» жертвы – реальные действия. У Саши Владимирского угнали «Лексус». Начальник службы безопасности по своим старым каналам собрал информацию, которая ясно говорила следующее. Бывшее руководство «Клондайка» создало целый конгломерат по изъятию у Владимирских их фирмы. Все было закручено так серьезно, что в нем участвовали депутаты городской и областной Дум, работники судебных и правоохранительных органов, и даже должностные лица из местного отделения партии «Единая Россия».
Поняв, что долго им не продержаться, Владимирские втихомолку фиктивно продали основное имущество «Властелины» самими же созданной фирме-однодневке, во главе которой предусмотрительно поставили своего родственника.
«Клондайковские» сделали ответный ход – подъехал один из их команды, и прямо спросил Сашу: «Сколько тебе нужно денег, чтобы ты оставил бизнес? Тогда, может, и машина вернется». Владимирский-младший после этого и собрал всех на очередной совет, на котором нужно было принять решение…
 
* * *
 
После выхода номера Сереброву неожиданно позвонил Саблин.
- Леха, приедь в офис, тут тебя спрашивают.
- Кто?
- Не знаю, два мужика по поводу материала.
Алексей призадумался. По поводу некролога?
- А что им надо?
- Поговорить хотят.
- Насчет Усатова, что ли?
- Да нет, говорят, из Тальска.
- Лады, сейчас буду.
Предыстория визита гостей такова. Епифанов решил съездить в командировку в Тальск на день рождения города. Благо, он находится недалеко, в родной Таманьской области. С собой взял Сереброва, чтобы он написал текст к репортажу. Саблин поехал туда же со своими друзьями, чтобы отдохнуть.
После приезда в газете вышла разгромная статья «Полный отстой», в которой расписывалась организация праздника во всех цветах, только не радужных. В принципе, Серебров ничего не придумал – просто описал бардак, начиная с городских гуляний, и заканчивая сервисом в гостинице. Епифанов умаслил это дело двусмысленной подписью под фотографией мэра Воробьева - «любимый мэр, которого горожанки нежно называют Вора-бей». Саблин также не остался в стороне от праздника критики – выдал в номер свои впечатления, не праздничнее серебровских.
 
Выдержки из статьи «ПОЛНЫЙ ОТСТОЙ. Ниже плинтуса. Но люди хорошие».
(…) Вышел конферансье, и пригласил уважаемую публику на антракт, во время которого будет организован фуршет. Я наивно думал, что за столами во время фуршета будет все как обычно - зрители съедят по бутербродику, степенно поболтают о том-сем, и все. Однако сценарий развернулся по другому плану - толпа народа, разгоряченная словом «фуршет», что для русского человека буквально означает «халява», налетела на столы, как тучи чаек. В течение пяти минут все тарелки и бутылки опустели, публике даже не было времени поговорить - рот был занят пережевыванием. Ребята, ну нельзя же так откровенно простодушничать и позорить себя друг перед другом. У меня после этого угощения создалось впечатление, что тальцев заморили голодом, а на праздник решили побаловать. Причем, ведь зрители были явно не нищие или малоимущие, наоборот, административные работники. Как же в таком случае живут простые работяги? Несолидно, уважаемые жители «жемчужины Сибири»!
Но на этом наши удивления не закончились. После концерта организаторы пригласили всех сесть на автобусы, и проехать в район «под горой» для продолжения гулянки. На выходе стояли два автобуса «а-ля шестидесятые годы», куда и набился весь безлошадный народ, и мы с ними. Поразило нас то, что пришлось еще и платить за проезд, как на маршрутном рейсе. Да, ничего не скажешь, экономисты администрации постарались! Расходы на праздник свели к минимуму, специалисты! (…)
Потоптавшись там несколько часов, уже ночью мы двинули в гостиницу.
Нас ждал четырехзвездочный отель «Славянская». Измученные поездкой по «железке» и шараханьем по городу, мы уже предвкушали вкусный ужин в ресторане, мягкую постель, и крепкий сон до завтра. Но, как говорится, жизнь вносит свои коррективы. Дежурный администратор сказала, что ресторан закрыт на спецобслуживание - гуляют выпускники, и вообще поваров то ли нет, то ли они пьяные в зюзю, короче, кормить нас некому. Что ж, мы люди не гордые, не баре какие, можем и в магазине еду взять. Набрали всяких консервов, колбас. Администратора попросили найти кипяток, вилки-ложки, стаканы и консервный нож. На что веселая девушка ошарашила нас прямо в лоб: «У нас ничего этого нет, и вообще, не мешайте работать!».

После этой фразы терпение Валерия Епифанова лопнуло, и он начал крыть всех и все на чем свет стоит. На самом деле, что за сервис долбанный - плата за номер запредельная, а ни кормежки, ни элементарных вещей не предоставляется. При социализме все было понятно - сервис ну очень ненавязчивый, потому что народ из обслуги получал оклад в любом случае, независимо от выполненной работы. Но, дорогие мои, экскюзе муа, сейчас рыночная экономика, и пора отвыкать от совковой тупости, тем более, работая в таком заведении. Это ж не «Дом колхозника», а самая респектабельная гостиница города! В которой наверняка останавливается много разных перцев - политики, бизнесмены. Вообще, данная ситуация напоминает модель «золотого российского бизнеса» - поставили в деревянный клозет на улице золотой унитаз, а бумагу туалетную не дали.
Хотя, все оказалось не так мрачно - нашелся человек из сотрудников отеля, который просил себя не называть, и организовал все по уму. Есть все-таки люди, которые не только умеют работать, но и реально работают, а не просиживают штаны в удобном кресле! Нашел посуду, принес чайник, взятый у уборщицы бабы Маши. Дожили, - в таком заведении кипятком может обеспечить только уборщица. Спасибо, баба Маша, за чайник, а то бы умерли без горячей пищи! (…)
Углубил мои познания о городе местный профессиональный вор Антон (имя изменено), который отдыхал в компании таких же парней жуликоватого вида.
Вот что он сказал: «Да … в этом … городе делать? Только воровать все подряд. Я вот уже несколько ходок сделал, какой … меня на работу примет? Вот и приходится тырить всякую фигню. Как в фильме - украл, выпил, в тюрьму… Романтика!». (…)
 
Департамент спецпроектов
 
Саблин также выдал несколько заметок по ходу пьесы. Он написал, что местных жителей администрация заставляла ходить по Тальску с плакатами в духе «Я люблю мой город!». Мотивация была проста – «не пойдете на демонстрацию, зарплату задержим на несколько месяцев». Народ шел нестройной толпой, плевался, материл на чем свет стоит мэра, администрацию и свой родной город впридачу.
 
… Леха ехал в автобусе и думал – кто мог приехать из Тальска? Если мы обосрали организацию дня города, то это могло кинуть тень только на местную администрацию, точнее, на мэра. Наверняка от него парламентеры заявились. Вообще практика в газете сложилась так, что не выходило ни одного номера без проблем. Всегда кто-то звонил, жаловался, угрожал расправой, но лично приходили редко.
Серебров позвонил Сереге.
- Слушай, а ты шефа вызвал?
- Конечно, черт их знает, чего им надо. Он тоже скоро будет.
Войдя в офис, Леха поздоровался с Саблиным, и посмотрел на сидящих напротив двух молодых парней лет тридцати. Нет, на бандитов не похожи. Взгляд мягкий, осторожный. Скорее, просто вестовые от Соловьева. Только зачем их сюда посылать? Можно было и по телефону созвониться. А-а, понятно, Соловей боится, что его речь пламенную запишут! Хитер, зараза. Подставил каких-то замов.
- Добрый день, Алексей, - Серебров протянул по очереди руку посетителям, - что вас интересует?
- Меня зовут Виктор, - начал первый, - я сам таманьский, но сейчас переехал в Тальск, у меня там свое дело, и случайно наткнулся на вашу газету со статьей про день города.
- Да? И что?
- А кто материал писал? Вы?
- Я, и еще Сергей. Вместе.
- Вы вообще знаете, какую реакцию вызвала публикация?
- Нет, не в курсе, - Серебров понял, что клиент сейчас начнет возмущаться.
- Весь город на ушах стоит! Такого в жизни никто не читал! Дошло до того, что люди раскупили в пять  минут все номера газет, и стали ксерокопировать статью про Тальск.
Леха и Серега переглянулись.
- Народ просто обалдел, - вставил второй посетитель.
Серебров вопросительно посмотрел на Виктора – что дальше, зачем приперлись?
- Так вот, - продолжал Витек, - у меня сейчас начались проблемы с бизнесом, администрация борзеет. Хочу у вас заказать статью по своей теме, чтобы вы их в таком же духе разделали.
В это время появился Валера Епифанов. После недолгих объяснений он понял суть вопроса.
- Так какие проблемы? Платите по прайсу рекламы, все документы и другие материалы – Серебристому, и вперед.
- Нет проблем, деньги при нас.
- Договорились. Леха, работай с клиентами, чтобы к следующему номеру материал был готов.
- Есть, партайгеноссе.
Когда номер готовили в печать, по Интернету получили известие об убийстве Пола Хлебникова, редактора российского издания журнала «Форбс». Шеф вызвал в свой кабинет Сереброва.
- Прочитал сообщение про Хлебникова?
- Да.
- Какие мысли, соображения? – Епифанов испытующе посмотрел на Леху.
- Ну, какие… Наверное, проблемы у него в Москве были крупные. Иначе кто бы покусился на убийство американского подданного? Денег много задолжал, карточный долг, например. Да много вариантов может быть.
- Теорий много – вариант один. Поразмысли, какое в ближайшее время произойдет событие, и кому может быть выгодна смерть видного деятеля журналистики? Тем более, что журнал недавно опубликовал список самых богатых людей России?
Серебров на минуту задумался.
- Андреич, у меня голова кругом от этих вопросов. Тем более, еще материал про трехсторонний договор не готов. Дай мне хоть с одним разделаться.
Алексей действительно еще пару минут назад сидел над статьей «Разводящий отматрешил губеров», в которой рассказывалось о том, как они с Епифановым хотели прорваться в резиденцию таманьского губернатора Семена Сергеева «Лебедь», в котором состоялось подписание трехстороннего договора между югом области и двумя северными автономными округами. На территорию губерской дачи бдительные сотрудники силовых структур журналистов-провокаторов не пустили, но «свободники» навели своим визитом немало шухера. На этом Серебров и делал акцент в своей статье.
- Леша, ну что тут непонятного? – Валера слегка занервничал, - Близятся выборы президента США, на которые я, кстати, поеду. Основных претендентов ты знаешь. Кто стоит за Керри, догадаться несложно. Так вот, чтобы вставить рельса в колеса предвыборной кампании Буша, некие силы пытаются ухудшить отношения между Россией и Штатами, и вдобавок закошмарить Путина. Якобы, он не может обеспечить безопасность в своей стране даже иностранным журналистам! Свалить все можно на любого человека из списка богатых бобров, который недавно были опубликован. В итоге и Путину рейтинг понизили, и Бушу нагадили. Вник?
- В общем, да… - Лехе уже было не до таких глобальных проблем.
- Ладно, иди, делай про договор, про Хлебникова я сам напечатаю.
Уже ближе к полуночи заверстали статью про убийство «Заказчика ищите в Штатах».
 
*                              *                              *
 
- Серебристый!
- Ну.
- Барана гну! Опять спишь!
- Валерий Андреевич, так рано еще…
- Давай ноги в кеды, и ко мне. В Москве завтра выставка открывается.
- Какая еще выставка? Я при чем?
- Выставка, посвященная нашей области, к юбилею. Нам надо там срочно побывать. Мыслишь, или ты еще в прострации?
- И мне тоже лететь?
- А как же! Так что писяй-какай-умывайся, и ко мне. Надо быстро номер доделать, после сдачи вылетаем… Да, не забудь паспорт взять.
Выход очередного номера «Свободки» затянулся, как обычно, за полночь. Когда все работники – редактор, дизайнер, корректор, верстальщик – разошлись, Серебров с Шефом поехали на квартиру к Епифанову. Перед отлетом упаковали вещи, собрали аппаратуру.
В четыре утра за ними заехал Виктор из Тальска, чтобы забрать партию газеты с его заказанной статьей для распространения ее по своему городу, и отвезти своих партнеров в аэропорт. Статейка получилась ударная – на первом плане фотокопии документов, подтверждающих нечистоплотность тальских чиновников, сбоку – Владимир Путин с текстом речи о борьбе с коррупцией. Витя остался доволен.
 
Выдержки из статьи «ПОЛНЫЙ ОТСТОЙ – 2»
 
Прошло всего несколько дней с тех пор, как вернулась наша группа из славного города Тальска. Мы описали свои впечатления от празднования Дня города. Уехав с чувством, что в Тальске все-таки многое изменится к лучшему, мы и не думали, что тема получит продолжение. Не хотят, оказывается, чиновники тальские перемен. В нашу редакцию обратились люди, чьи гражданские права попираются наглейшим образом, невзирая на законодательство. Что же, если администрация города не желает заниматься обустройством Тальска, попытаемся открыть глаза всей области на произвол, который творится в столь древнем и уважаемом населенном пункте России. (…)
Вместо предоставления земельного участка руководители администрации направили дело в департамент имущественных отношений администрации Таманьской области со ссылкой на то, что предприниматель якобы нарушил некоторые статьи Земельного кодекса и направлял жалобы в правоохранительные органы. То есть в городе Тальске администрация считает обращение граждан в милицию или другие органы пороком, иначе не назвать. Каменный век, честное слово!
В отделе земельных отношений города Тальска дело не было сформировано должным образом, и поэтому в департаменте имущественных отношений города Тамани на комиссии не рассматривалось. Как, наверное, многие читатели сейчас возмутились - и у меня была подобная ситуация! (…)
Теперь рассмотрим ситуацию глобальнее. Возьмем любой город, в котором есть люди, которые могут и хотят работать, платить налоги в казну, создавать рабочие места. Для любого населенного пункта они - благодать Господня, решение кучи проблем. И требуется всего-то предоставить человеку место под бизнес, даже не самое лучшее, а хотя бы пустырь, на котором нога человека не ступала с тех пор, как вымерли неандертальцы. Казалось, чего уж проще - бери, пользуйся, но только плати за аренду. На практике все гораздо сложнее - зачем-то именно на этом месте строится спортплощадка, никому даром не нужная, которую построить можно в ста метрах отсюда, но - увы! Не хочет администрация отдавать землю, хоть ты кол на голове теши.
С первого взгляда может показаться, что в земельном отделе сидят не совсем вменяемые люди, но мы будем склоняться к мнению, что в таких местах сидят не дураки, все ж таки орган управления городом. Поэтому второе, что приходит в голову, - может, чиновники ждут взятки? Однако и тут неувязка, никто не требует с предпринимателей денег. Заметим, что для города Тальска это далеко не единственный случай.
Какой-то нонсенс получается - земли навалом, но никому не дают. Где же разгадка этой шарады? Оказывается, все просто - в Тальске показатель размещения коммерческих объектов на единицу площади в два с половиной раза выше допустимого. Никто его собственноручно не высчитывал, но именно эта мысль исходит от тальской чудо-администрации. Идея эта активно пропагандируется через местные СМИ, тем самым население просто зомбируют заведомо ложными фактами. Можем подтвердить, видели своими глазами - торговых точек в Тальске на порядок меньше на квадратный километр, чем в Тамани. Даже невооруженным взглядом видно, что свободного места - прорва. Но позвольте, нормы у нас на всех одни и те же! Получается, мы живем в разных государствах, а не городах? (…)
Так был создан формальный повод отказа предпринимателю. Вместе с этим «от ворот поворот» получили и многие другие бизнесмены города. Но вот в чем парадокс! Несмотря на протест общественности, в некоторых других местах строительство зданий идет полным ходом, и безо всяких трений и загвоздок со стороны администрации. То, что народ настроили против всего нового строительства - это ежу понятно. Только вот зачем и почему в таком случае в одних местах предпринимателям вставляют палки в колеса, а в других эти колеса еще и крутить помогают? (…)
Теперь обратим внимание на общую ситуацию бизнеса Тальска. Ладно, настроили народ против любого коммерческого строительства, правда, неизвестно зачем. Но почему тогда процветают отдельные коммерсанты? По нашим данным, строятся магазины одних и тех же предпринимателей, которые захватили весь тальский рынок - вокруг только эти магазины, конкурентов практически нет. Почему им везде разрешено строительство, даже если жители окрестных домов против? Ответ ясен, как белый день, - чтобы иметь формальный повод для отказа «несвоим» коммерсантам в аренде и строительстве, администрация настроила народ против бизнесменов, провела хороший пиар через местные СМИ и собирает жалобы трудящихся по этому поводу. Понятно, что доверчивых людей навроде бабушек-дедушек пенсионеров несложно превратить в своих союзников против коммерции. Но в том то и весь фикус-пикус, что жалобы их используются там, где это нужно, а на других участках все это дело теряется в столах работников администрации города. (…)
Чем грозит монополизация бизнеса Тальска? Высокими ценами - раз, небольшим ассортиментом товаров и низким качеством - два, отсутствием рабочих мест и низкой зарплатой - три. Кроме того, из-за уменьшения количества арендуемых участков существенно снизятся поступления в бюджет города. Так что забудьте о его благоустройстве, при такой политике Тальск вообще скоро станет большой деревней. А вы, уважаемые тальцы, будете репу чесать и крыть президента Путина, губернатора Сергеева, что плохо живете. Правильная есть поговорка - народ достоин той власти, которую выбрал. Позволяете себя держать за скотину - живите в хлеву. (…)
В качестве эпилога хочется привести слова из Послания президента России: «Очевидно, что усилия государства и бизнеса должны быть направлены на дальнейшее увеличение занятости - на развитие малого и среднего бизнеса… Без зрелого гражданского общества невозможно эффективное решение насущных проблем людей. Качество их повседневной жизни прямо зависит от качества общественно-политической системы».
P.S. Глава города Тальска Соловьев Е.М. отменил распоряжение на строительство, которое сам подписал несколько месяцев назад (уже второй раз!).
 
Отдел по борьбе с коррупцией в органах власти и управления
 
* * *
 
В аэропорту «Дубравное», несмотря на ранний час, было оживленно. Кучки отлетающих и ожидающих то и дело перемещались по зданию.
- Что, все в Москву? – Серебров настороженно посмотрел на окружающих.
- Конечно. Ты посмотри, кто летит!
- Кто?
- Верблюд в сиреневом пальто! Редакторы газет, телевизионщики, интернет-СМИ, вся богема в сборе. Так, где мои газеты?
Епифанов начал шарить в сумке. Он взял с собой несколько свежих номеров «Свободной прессы» в полет, чтобы стюардессы раздали их пассажирам. Рекламная акция, так сказать.
Когда прошла посадка в самолет «Локавиа», Серебров увидел, что в салоне сидят одни перцы из таманьских СМИ. Валера, пообщавшись со знакомыми в салоне, подсел к Лехе.
- Я же говорил, тут целая делегация. Вот кому-то сюрприз будет, когда мы на выставке покажемся! Картина маслом по бетону. Посмотрим.
Пассажирам раздали газеты, и все увлеченно стали рассматривать «Прессу». После быстрого просмотра номера внимание гендиректора телекомпании «Таманьское время» привлекла статья «Настю заармянили». В ней рассказывалось о свадьбе Андрея и Насти, которые раньше работали в «Свободке». Просто они пригласили Епифанова и Сереброва, и шеф-редактор решил осветить это событие в газете. Как на грех, на свадьбе оказался телеведущий с канала «Таманьское время» Андрей Кучеров, который нализался алкоголя, и давай чудить. То по столам ходить, то водку стаканами опрокидывать. Апогеем его программы стало снятие штанов. А тут Серебров очутился рядом с ним с фотоаппаратом наизготовку. Результат – фото телезвезды, известного по всему городу, в непристойном виде. И подпись – «таманьская порнозвезда».
 
Выдержки из статьи «НАСТЮ ЗААРМЯНИЛИ»
 
(…) Посидев с час, я стал замечать, что гости отличаются друг от друга. Армяне вели себя очень корректно, пили только вино, да и то немного. Чего нельзя было сказать о русских – практически все накачивались водкой, и в количествах, можно сказать, лошадиных. Сейчас сижу, пишу эти строки, а самому стыдно за себя и представителей своей нации. Ну не можем мы не нажраться на свадьбе! (…)
Порадовал публику знаменитый гость – ведущий телекомпании «Таманьское время» Андрей Кучеров. Всем присутствующим он предлагал выпить по полному стакану водки. Не найдя единомышленников, сам навернул пару-тройку, начал бить посуду, ходить в обуви по столам, и орать матерные песни. Вот они, представители таманьской богемы. Интеллигенция отдыхает! Но это еще не все. Позднее он снял брюки, и воскликнул: «Снимайте меня!». В этом непристойном виде мы и сняли его… фотоаппаратом. Снимок помещаем в газете. Стыд и позор таманьскому телевидению! Вырастили порнозвезду на свою голову…
Гвоздем программы, впрочем, как и всегда, был Валерий Епифанов. Этот человек может любого довести до состояния тихого ужаса. Своими коронными выражениями типа «в п…ду хомяков», «закошмарить», «отпендюрить» он постоянно вводит людей в замешательство. Что уж тогда говорить о вежливых армянах! Они от общения с Валерием Андреевичем просто испытали культурный шок. Хорошего же они порассказывают о русских, когда приедут домой. Наша нация и так не блещет своей культурой, да вот еще такие оригиналы подливают масла в огонь…
Под завязку праздника все гости стали говорить короткие тосты и пожелания молодым, я, как представитель прессы, сказал старый журналистский тост «пусть вашу жизнь сопровождают только хорошие новости».
Что ж, счастья вам, молодые! Любите друг друга хоть по-армянски, хоть по-русски, не суть важно…
 
Комитет семьи и брака
 
От этого материала глаза директора канала «Таманьское время» округлились, чуть не выйдя из орбит. Ситуацию «разрядил» директор телекомпании «Край» Антон Ельчук, сказав «а что, у вас теперь будет порноканал»? Директор «Времени» чуть не лопнул от гнева. Судьба Кучерова была предрешена.
Самолет набрал высоту, и два «свободника» вместе с другими пассажирами провалились в объятия сна. Не спалось только гендиректору «Таманьского времени».
 
* * *
 
Прилетев в златоглавую, Серебров с Епифановым на такси добрались до гостиничного комплекса «Измайловский». В номере распаковали вещи, и стали готовиться к предстоящим похождениям.
- А куда мы сейчас направляемся? - поинтересовался Леха.
- Открытие выставки в четыре часа. До этого надо успеть в Совет Федерации к моему старому другу.
- К кому это вдруг? – Серебров заподозрил подвох. Шеф иногда любил вводить окружающих в заблуждение.
- Да ты его знаешь. Леон Корецкий.
Еще бы, Алексей не знал этого имени. Он раньше часто видел его по телевизору, фотки в газетах, плакаты на стенах. Корецкий – первый губернатор Таманьской области. Человек влиятельный во многих кругах, теперь живущий в Москве.
Конечно, Леха усомнился в словах шефа – очень уж неправдоподобной казалась ему ситуация, что он сам увидит бывшего главу области, при этом в Совете Федерации. Нет, шеф просто издевается втихушку. Ладно, пусть побалуется.
- А что, и меня с ним познакомишь? – нарочито серьезно спросил Серебров.
- Не веришь? Познакомлю.
 
* * *
 
Мать честная! Ну, шеф, неужели, не шутил?
Серебров с Епифановым вошли в большое серое здание «Совета Федерации», поднялись на пятый этаж, и подошли к табличке «Леон Корецкий. Приемная». Валера зашел в кабинет, а Леху оставил в приемной в компании секретаря.
Прошел почти час, прежде чем из кабинета показался шеф, за которым шел сам Корецкий. Леон подошел к Сереброву.
- Алексей, - немного волнуясь, сказал журналист.
- Корецкий! – бодро и уверенно заявил первый губернатор.
Все трое сели в джип, и поехали в сторону Государственного Исторического Музея, который находится неподалеку.
На открытие выставки приехали все таманьские видные фигуры – губернатор Семен Сергеев, его замы, депутаты областной Думы и прочее, прочее, прочее. Кроме Корецкого, в зале присутствовали и другие бывшие знаменитые таманьцы, ныне живущие в Москве. Про журналистов и говорить нечего – они сновали по всем залам в поисках жертвы для интервью, и их фотокамеры щелкали не переставая.
После официальной части всех собрали на банкет. Серебров с шефом «приняли на грудь», решив немного расслабиться после тяжелого дня. Пообщавшись со знакомой журналисткой, телеведущей одной из таманьских телекомпаний Женей, сфотографировали ее с заместителем губернатора. Забегая вперед, скажем, что в следующем номере газеты выйдет это фото с подписью «замгубернатора записывает поклонниц в очередь». Какую реакцию вызвало это у Евгении, догадаться несложно.
Покрутившись еще немного, они двинули в метро, чтобы доехать до Измайловского парка.
 
Выдержки из статьи «60 ЛЕТ БЫВАЕТ РАЗ В ЖИЗНИ»
 
14 июля в Государственном Историческом Музее города Москвы, который находится рядом с Кремлем и Красной площадью, открылась выставка «Земля таманьская», посвященная 60-летию области. Непонимание у нас вызвал тот факт, что в самой Тамани ничего подобного не проводится. Чтобы выяснить причины столь странного мероприятия, от «Свободной прессы» была направлена в столицу группа корреспондентов. (…)
Вначале открытия прозвучали дежурные речи директора музея, губернатора Семена Сергеева. (…) После этого обменялись подарками – Сергеев вручил директору музея книги со старыми картами Сибири, по которым даже опытный разведчик заблудится. Вроде как пригласил москвича этим подарком в гости - будете у нас на Колыме, милости просим! В глазах директора музея читалось – уж лучше вы к нам! Музейный начальник не остался в долгу, и преподнес Семену какое-то блюдо, огромную такую тарелку. Нам это напомнило фразу стоматолога из фильма «Иван Васильевич меняет профессию» - закусывать надо! Спасибо за намек, товарищ музейщик, учтем! Но пить не бросим. (…)
Дальше всех присутствующих провели в залы, и началась экскурсия. Каких только экспонатов там нет! Скелет мамонта, откопанный на севере области, довольно неплохо сохранившийся. Бедное животное, если бы этот гибрид слона и носорога знал, что через сотни тысяч лет его мощи будут таскать по территории России на выставки, то обязательно ушел бы на Северный Полюс, чтобы никто его не нашел. Тут же скелет пещерного медведя. Жуткое зрелище. Смотришь на экспонаты, а сам думаешь – вот так же через сто тысяч лет выставит твой скелет цивилизация высшего разума в музее древностей, и будут детишкам экскурсоводы-роботы рассказывать. Дескать, было такое племя – люди, хотели захватить всю планету, да не смогли между собой договориться, и перебили друг друга. Что поделаешь, слабо были развиты мозги.
Из рассказа экскурсовода мы узнали, что первые люди появились на территории нынешней Таманьской области аж семнадцать тысяч лет назад. А еще не понимают, почему это у нас экология плохая. Столько времени кошмарят природу, и удивляются. В стеклянных шкафах стоят всякие одежды национальные, утварь, на телевизионных экранах демонстрируются фильмы про представителей северных народов. Создается такое впечатление, что в Тамани живут только ханты и манси в своих чумах. Показывают на выставках такую дребедень, а москвичи потом убеждены в хождении по улицам города Тамани белых медведей. Такая постановка крайне неправильна, господа организаторы. Надо было и современную жизнь области тоже осветить. (…)
 
Департамент спецпроектов
 
* * *
 
Не успели Епифанов с Серебровым прилететь домой, как выпускающий редактор Анна сообщила им новость. Звонили какие-то «пацаны» по поводу статьи о Вареном, и жаждали встретиться с шеф-редактором и автором материала.
- Вот так, Леша! – чему-то радовался Валерий Андреевич, - нашли мы приключений на свои худые зады. Не знаю, что им надо, но явно не задушевной беседы… Мне-то что, меня уже один раз убивали, не добили. А ты как относишься к тому, что мы на стрелу вместе пойдем?
- Ну, как… Умирать не очень хочется. Может быть, не все так плохо?
Валерия Епифанова несколько лет назад уже пытались «убрать». Он своими статьями в «Свободке» разделывал местную элиту, как что есть. Терпение «элиты» лопнуло, и в один прекрасный день Андреевича подкараулили в подъезде трое парней, и разрезали горло. Но Епифанов оказался живучим, и оклемался буквально за несколько дней. Занявшись собственным расследованием, Валерий докопался до истины, и выяснил, «откуда ноги растут».
Чтобы не угореть по полной программе, «элитчики» решили замять скандал, и подписали с вредным журналистом виртуальный договор о взаимном ненападении. С тех пор Епифанов в Тамани прослыл «оборзевшим» журналюгой, многие люди в разных кругах стали его откровенно побаиваться. А когда он съездил в Америку по программе обмена опытом в газетном деле, так про его персону в городе стали вообще ходить самые фантастические слухи.
- Не дрейфь, бродяга! – Епифанов похлопал Сереброва по плечу, - не впервой на стрелы ездить, прорвемся. Я всегда в таких случаях назначаю местом крыльцо здания областной Думы.
- На кой? – не понял Леха.
- Элементарно, сэр. Там ментовская охрана на входе вооруженная. Если что, примут меры. Да братва и не станет чинить беспредел в таком месте. Если они согласятся там встретиться, то не все так ужасно, как кажется…
… Утром следующего дня Серебров прибыл к назначенному времени на крыльцо «Дома советов». Епифанов был уже там, и непрестанно разговаривал с входящими и выходящими людьми. Как он помнил всех по именам, остается только догадываться. Шутка ли – Андреевич знал в Тамани несколько тысяч человек!
- Ну и где братва? – Епифанов с важным видом осмотрелся по сторонам, - Передумали, что ли?
В это время к ним подошел молодой парень спортивного вида.
- Вы из «Свободной прессы»? Я – Олег.
- Зачем вызывал, Олежек? – Андреевич испытующе уставился на братка.
- Это не я вызывал. С вами хочет встретиться один человек, поговорить о статье про Усатова.
- Что за человек? Фамилия, имя, телефон, адрес, размер трусов? – Валера демонстративно достал блокнот, и без тени улыбки посмотрел на Олега.
- Нн-е понял… - бандит от такого напора открыл рот.
- Да я шучу! Где твой «мистер Икс»? Веди его сюда, и будем базарить.
- Он сейчас того, в другом месте. Мне с вами нужно договориться на следующий раз…
- Вот епт! – откровенно расстроился Епифанов, - Я вам что, по пятнадцать раз должен стрелы посещать, чтобы некто соизволил прийти? Мальчика во мне, что ли, увидели?!
- Извини, в следующий раз такого не повторится, - засмущался Олег.
Когда браток уехал, Серебров выдал свои впечатления.
- Это они просто прощупывают нас. Видимо, не доверяют, и боятся вляпаться. Шпиономаны, блин. Но в итоге все равно придут, раз уж начали.
- Правильно мыслишь, психолог! Этот Олег – их представитель, а с нами хочет встретиться главный.
Через пару дней Епифанов с Лехой снова были вызваны Олегом, но опять неизвестный человек не явился. Правильно говорят – Бог любит троицу. Только на третий заход Олег привел журналистов в Дом Быта «Сибирь», там за столиком кафе их уже поджидал некий мужчина лет сорока.
- Я – друг Игоря Усатова, - с ходу начал он, - прочитал в вашей газете статью про него. Мне понравилось. Хорошо расписано, правильно. Думаю, вам интересно будет узнать, как все было на самом деле. Я в тот вечер в «Карле» был, и все видел…
Мужчина рассказал о случившемся, и поведал несколько интересных фактов, не относящихся к теме.
- Думаю, будет неплохо, если вы продолжите тему. Такие статьи сейчас нужны. А то по братве ходят непонятные настроения…
 
* * *
 
Через пару дней в «Кволити отеле Тамань» состоялась пресс-конференция семьи Владимирских – директоров «Властелины», владельцев базы «Низкая роща». Как правильно заметил Епифанов, после смерти Вареного у Управляющей Компании «Властелина» настали трудные времена.
«Властелиновцы» предварительно разослали приглашения практически по всем газетам и телеканалам. Видимо, конкретно их начали прессовать со всех сторон. Народу в небольшой зал набилось, как зверей в Ноев Ковчег. Казалось, здесь собрались представители всех СМИ города.
Саша Владимирский (гендиректор) рассказал присутствующим о своих бедах. Мол, наезжают со всех сторон, помогите. В городе создан некий пул из бывших директоров «Рощи», депутатов городской и областной Думы, чиновников, братвы и милиции. Идет травля и через СМИ, в частности, в газете «Таманьская губерния». И все в таком духе. Мол, мы разослали письма в ФСБ, ГУВД, прокуратуру, - толку ноль. Фирму только довели до ума, а ее хотят отобрать.
В качестве доказательства всем раздали пресс-релизы, копии писем, другие материалы. Самое главное – раздали копии некой схемы. На ней ясно виделся план давления на Владимирских через различных людей. Всех присутствующих ошарашило наличие на этом листке имени Кирилла Степанова, мэра Тамани. Да, список был надуманным и провокационным, рассчитанным на психологическое давление. Но с какой целью сюда приплели мэра? Тем более, журналисты приняли все за чистую монету.
Встал главный редактор газеты «Таманьская губерния».
- Скажите, если у вас все так замечательно в фирме, с какой целью вы продали пакет акций фирме, директор которой – ваш родственник?
Саша Владимирский занервничал.
- Это было сделано для более эффективного управления.
Неожиданно встал Руслан Малов, бывший директор «Клондайка».
- Как вы можете говорить об успешном бизнесе, если у вас огромные долги, как у физического лица?
Саша Владимирский поморщился.
- Какие еще долги? – парировал он, - Это все ваши выдумки. И вообще, пресс-конференция собрана для журналистов, а не для вас.
Малов ухмыльнулся, но сел. В зале поднялся гул. Чтобы не упустить контроль над ситуацией, Владимирский решил завершить собрание.
- Спасибо за внимание, господа журналисты! Надеюсь, вы осветите в своих изданиях суть происходящего в городе, пусть таманьцы знают, что судьба «Низкой рощи» под угрозой. Если произойдет смена хозяев, такого уровня и качества обслуживания на базе отдыха, как сейчас, вы больше не увидите.
Владимирские пошли на выход. Серебров позвонил Епифанову, и спросил, что делать дальше.
- Попробуй их задержать! – ответила труба голосом Валеры, - я подъеду через пятнадцать минут.
Леха бросился вдогонку за «рощинцами», но было поздно –  их «мерин» и сопровождение уже отчалили. Буквально через пять минут приехал Епифанов.
- Да не торопись, - махнул он рукой, - с этими «рокфеллерами» я всегда успею пообщаться. Надо с них бабло подбить на заказную статью. Записал, что на пресс-конференции было? Начинай готовить материал. Как заплатят, так и запустим в номер.
- Вот как заплатят, так и напишу. А пока незачем торопиться.
 
* * *
 
Через неделю Валера позвонил Алексею.
- Давай собирай манатки, и ко мне домой. Знакомые приехали, статью заказывают. Поедем сейчас в кафе «Жемчужина», позавтракаем, там и обсудим все детали.
В загородном комплексе «Жемчужина» Епифанов, Серебров, и двое мужчин-заказчиков выпили, закусили, и начали беседу. Первым выступил давний приятель Андреича.
- Понимаешь, Леш, - обратился он к Сереброву, - какая фигня. Поехал мой друг Юра, который с нами сидит, в деревню. Там его по-человечьи попросили помочь заколоть свинью. Ну, какой разговор! Он поехал в соседнее село, взял ружье, как положено. Но без стрельбы обошлось – ножом поросенка зарезали. Возвращается он, значит, назад, а тут его останавливает машина, и выходят хмыри с пистолетами и автоматами, и без всяких базаров давай машину обыскивать. Ладно, Юрок в одном из них местного охотоведа признал! Так этот хрен охотничий отобрал ружье юркино, а самого в милицию местную повез. Короче, такая заваруха…
- Да беспредел полный! – вставил «потерпевший» Юра, - Охренели там совсем! Ладно, своих гнобят, так уже и приезжих раком ставят! Еще обвинил меня в браконьерстве, козел… А сам, падла, и ехал на охоту с корешами. Просто я ему своим присутствием помешал.
И Юрий в подробностях описал происшествие.
- Я, Валера, понимаешь, - сказал Юра Епифанову, - законопослушный человек. И таких тварей, как охотовед, ненавижу. Зарвался, сволочь. Мне денег на статью не жалко, я заплачу. Но пусть эта гнида получит по заслугам.
В это время у Андреича зазвонил мобильник. После нескольких секунд разговора его глаза засверкали озорным блеском. Из беседы было понятно, что говорит он с одним из своих информаторов о «Низкой роще». После разговора Епифанов подмигнул Сереброву.
- Вот и движуха пошла! – Валера с ходу навернул текилы, закусив лимоном, - Леха, собирайся! Едем на «Рощу», там базу захватывают.
- Как? Кто? – изумился Серебров.
- Да «старая рощинская» братва с судебными приставами приперлись, вытряхнули с базы всех работников, имущество опечатывают, свою охрану выставили. Короче, серьезная заваруха началась. Так и знал, что лето жарким будет. Зря я в Европу собрался, здесь-то гораздо веселее будет.
- В Европу? – переспросил Серебров.
- Да, в августе поеду, но об этом потом. Сейчас рвем в «Рощу», надо сделать репортаж о захвате. Кто нас отвезет?
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ВЛАСТЕЛИНУ – В ХЛАМ!»
Всенародно любимая база отдыха «Низкая роща» перешла в руки нового владельца.
 
В понедельник 26 июля к нам поступила информация - на базу отдыха «Низкая роща» прибыла группа судебных приставов, чтобы описать и опечатать имущество.
Прибыв к главному входу, мы услышали что-то невнятное от охранников, которые позднее предложили нам проехать через шлагбаум на въезде в горячий источник. Перед шлагбаумом картина маслом: въезд перегорожен Газелью, в которой сидят вооруженные люди, на форме нашивки «судебный пристав». На нашу просьбу пройти на территорию источника ребята с «калашниковыми» отреагировали крайне отрицательно. Начали утверждать, что в любом случае никого не пропустят. Предъявление наших документов тоже ситуацию кардинально не изменило. Кроме того, приставы не показали свои удостоверения, не назвали фамилий и должностей. Откуда мы вообще должны знать, что это представители правоохраны? Так же могли стоять и бандиты, благо форму и нашивки достать несложно.
Действия судебных приставов подпадают под действие статьи 140 Уголовного Кодекса РФ.
Наша справка.
СТАТЬЯ 140. Отказ в предоставлении гражданину информации.
Неправомерный отказ должностного лица в предоставлении собранных в установленном порядке документов и материалов, непосредственно затрагивающих права и свободы гражданина, либо предоставление гражданину неполной или заведомо ложной информации, если эти деяния причинили вред правам и законным интересам граждан, наказываются штрафом в размере до двухсот тысяч рублей или в размере заработной платы или иного дохода осужденного за период до восемнадцати месяцев либо лишением права занимать определенные должности или заниматься определенной деятельностью на срок от двух до пяти лет.
Кроме того, есть аналогичные статьи в Конституции РФ - статья 29, п. 4.; в Законе о СМИ, глава IV, статья 38.
 
Мы практически оказались в плену у этих бравых парней, готовых по первому требованию командира порвать нас на мелкие куски. Обстановка накалялась. (…)
Справедливость все же восторжествовала, нашелся-таки человек, решивший легким движением руки нашу проблему. Им оказался новый директор «Базы». Он поступил разумно, не побоявшись, что журналисты украдут солнце, песок и воду (просто остальное имущество уже было опечатано и описано). (…)
По ходу обследования территории базы выяснили, что для охраны на данный момент мобилизованы силы из различных таманьских ЧОП. Многие сотрудники этих предприятий препятствовали нашей работе. (…) Полный бардак. Фирмы, получившие лицензии, не удосуживаются проводить разъяснительную работу среди охранников на предмет знания законов. (…)
Насмотревшись боевиков, люди могут подумать, что база отдыха была захвачена штурмом. Умерьте свое воображение – все происходило гораздо прозаичнее.
Приехавшие на базу судебные приставы предъявили необходимые документы, после чего старые работники без лишних телодвижений покинули территорию. Старые охранники передали свои посты новичкам. Началась опись и опечатывание имущества. Как мы выяснили позднее, арест имущества проходил довольно бесцеремонно – из гостиницы влегкую выселили живущих там людей, которые заплатили за проживание деньги.
Походив по пустующим асфальтовым дорожкам, мы увидели, что все вывески с упоминанием названия Управляющей Компании «Властелина» сняты, и находятся не иначе, как в урнах. Вполне убедительное зрелище. Сразу понятно, что новые владельцы пришли всерьез и надолго. (…)
Дорогие наши! Вы можете сколько угодно делить собственность, но народ от этого страдать не должен. Какие бы проблемы не были в бизнесе, люди всегда хотят отдыхать. Интересно, что будет с простыми работниками базы? Их всех уволят, и наберут новых? Или все же оставят прежних?
Уже отбывая в Тамань, спецкоры заметили непонятное движение у стен базы. Подъехал автобус с зашторенными окнами, за ним грузовая машина, и замерли недалеко от входа. От охранников мы знали, что сегодня в ночь выделено несколько человек на «усиление», да и от владельцев останется группа руководства. Как знать, что предпримет противоположная сторона для ответного хода. Не могут же, в конце концов, «властелиновские» руководители отдать все без вопросов и пожеланий. Чтобы не угадать в эпицентр боевых действий, мы отбыли восвояси.
Во вторник утром мы созвонились с представителем новых хозяев, который успокоил нас, что ночью ничего серьезного не произошло. Люди, сидевшие в автобусе, практически не покидали его.
Все это наводит на размышления о необходимости частной собственности. Является ли она панацеей от разгильдяйства, безалаберности и бардака? Как хорошо, что солнце, воздух и вода не смогут стать чьим-то достоянием. Хрен с этой нефтью и газом, углем и алмазами. Но неужели настанет тот день, когда нельзя будет бесплатно загорать, дышать и пить воду, потому что все это скуплено очередной Управляющей Компанией, ООО, ЗАО или чем-то еще… Пока же солнышко светит всем бесплатно, радуйтесь, люди! У нас не все отняли!
Будем надеяться, что до покупки солнечного света не дойдет, а вот развитие ситуации вокруг «Низкой рощи» пока предсказывать не будем. Посмотрим, чем обернется новый виток истории этого заведения для таманьцев. Продолжение следует…
 
Служба наружного наблюдения
 
Епифанов и Серебров сидели в кафе. Валера, попивая кофе, задумчиво смотрел в окно.
- Все было интересно. Но если бы еще их атаковали ночью! Как в том стишке, - «это был бы номер».
- В смысле, «Если б я имел коня?», - переспросил Леха.
- Ну да. Знаешь, как называются люди, которые таким образом захватывают объекты чужие объекты? Я имею в виду, по решению суда, на законных основаниях?
- Как?
- Рэйдеры. Или райдеры, черт их разберет. Новое веяние пошло в России. Как приватизация, или как ее в народе называют – «прихватизация», закончилась, шустрые ребята выдумали новую форму «экспроприации». А что, красиво? Без всяких там разборок со стрельбой. Купили судей, и привет. Что творится в мире, только ему известно, - Андреич показал пальцем на потолок.
- Неисповедимы пути твои, Господи! – спародировал церковно-певческий мотив Серебров, - А мы созданы по твоему подобию. Поэтому сами не знаем, что творим.
Немного позднее «рейдерское» движение с шумом прокатится по всей России. Многие базы отдыха, фабрики, заводы и неисчислимое множество мелких объектов обретут новых хозяев. На вполне «законных» основаниях.
В нашей стране хорошо живет не тот, кто нарушает законы, а тот, кто умеет использовать их по своему усмотрению.
 
* * *
 
Серебров сидел на кухне у шефа.
- Андреич, что ты там про Европу говорил?
- Понимаешь, Леш, когда я вернулся из Америки, то понял, как мало видел в жизни. Все одно и то же – Тамань, Питер, Москва. А тут как в другой мир попал. Представь, ведь в каждой стране свои обычаи, достопримечательности, да все другое. И этих стран – сотни! А я побывал только в нескольких. Вот и хочу восполнить пробелы в изучении географии.
Алексей невнятно промычал, вроде как удовлетворился ответом. А сам подумал – темнит Епифанов, сто баллов. Поперся бы он просто так на Европу пялиться! Наверняка у него очередной грандиозный план. Вот только какой? Хрен от него добьешься правды - хитрый жук, такого на мякине не проведешь.
- Андреич, а как ты в Америку попал?
- Обыкновенно. По электронке прислали приглашение поучаствовать в программе профессионального обмена. Почему бы и нет? Проезд оплачивают, организуют проживание, питание, программу там, всякую фигню… Я заполнил анкеты, и через месяц получил добро. Съездил, потусовался. Правда, напряжно было, что никуда одного не пускали. Я же люблю быть на людях, закошмарить кого-нибудь. Тем более, иностранцев. Американцы, они же наивные, как дети. Им по ушам заедешь – всему верят, даже не сомневаются. Я тех, с кем общался, так нагрузил, что они чуть от удовольствия не обалдели. Не успел улететь, уже письма по «мылу» идут – приезжайте еще раз, мы скучаем. Кстати, учти, я в ноябре на выборы полечу, в штабе Буша работать советником. Хотя, я тебе уже об этом говорил…
- А что там делать будешь? – Серебров не особо верил в то, что Епифанова ждут с распростертыми объятиями на выборах американского президента. Но ведь с Корецким-то он познакомил! Вот же натура у человека, - не разобрать, когда врет, а когда нет.
- Как что? Создавать видимость бурной деятельности. Есть у меня пара дельных советов пиарщикам из бушевского окружения… А по большей части собираюсь работать в автономном режиме, путешествовать, общаться с людьми. Кто такие пиарщики? Вымогатели. Рэкетиры высочайшего класса. Напоют песен политикам, мол, надо такие технологии применить, да то сделать. Сами никаких движений не создают, только видимость. Выиграет кандидат или нет – разница для них будет в гонораре, да и то небольшая. Хорошая профессия, учись. Будешь богатым бобрам сказки рассказывать о технологиях управления рейтингом, а они тебе сказочные суммы выписывать на чеках.
- Андреич, я одного понять не могу – зачем американцы возят к себе журналистов? Кто-то же оплачивает все расходы. С какой целью? Тебе что-нибудь предлагали?
- Ничего. Да им просто в кайф пообщаться с людьми из другой страны, тем более из России. Когда я говорил, что из Сибири, на меня смотрели, как на инопланетянина. Эти америкосы думают, что сибиряки вместе с медведями в берлогах живут. Даже по телевидению программы такие показывают. С намеком, типа, вот какая у нас страна отличная, а все остальные – отстой. Пропаганда у них мощная, это факт. Ну ничего, я по крайней мере, своим сопровождающим мозги промыл. Так и заявил – у нас нация самая развитая в мире, а вы – потомки маргиналов и изгоев.
Вот скользкий товарищ, - подумал Леха. Опять от ответа увильнул. Такого на чистую воду вывести – бесполезная трата времени. Если не хочет про это говорить, значит, есть что скрывать. Наверняка у него в голове море информации в этом плане, но он ей не делится.
- Да, великий репортер! – спохватился шеф, - Помнишь, ты материал про свадьбу писал?
- Конечно. Я там еще Кучерова «разрекламировал».
- Так вот, рекламный гений. Андрея Кучерова после твоей писанины с «Таманьского времени» выперли. А как ты хотел?! Сила печатного слова – она еще не то делает. Тем более, он там губернаторские новости вел.
- Поганая история получилась… - расстроился Леха.
- Не распускай сопли, партайгеноссе! Помогу я ему. Но чуть позже.
На Сереброва обещания Андреича не произвели впечатления. Но справедливости ради заметим, что Кучерова через некоторое время и вправду восстановили в должности на том же самом «Таманьском времени».
- Леха, что задумался? Статья заказная готова? Завтра номер сдаем!
- Готова. Вот дискета, редактируй.
 
Выдержки из статьи «Я ИЗ ЛЕСУ ВЫШЕЛ, БЫЛ СИЛЬНЫЙ МАРАЗМ»
В Изетском районе возродилось партизанское движение
 
(…)Едут наши герои по дороге около леса, неожиданно появляется автомобиль УАЗ без номеров, из которого выходят люди в гражданской одежде, один с автоматом Калашникова, другой с пистолетом. Думай что хочешь - или это бандиты, или браконьеры, или вообще партизаны времен Великой Отечественной, которым никто не сообщил о победе. Неопознанные лица подошли к машине и, приставив дуло «калаша», грубо спросили, есть ли у них оружие. Под таким напором кто угодно последнее отдаст! И Юрий честно сказал, что есть ружье. Налетчики стали делать в салоне обыск, перевертывая все вверх дном. Обычная такая сценка из кинобоевика. Да заберите все, только не убивайте!
Вдруг Юрий узнал в одном из «бандитов» начальника отдела по делам охоты Изетского района. Вот так встреча! Неужели наши охотоведы настолько одичали, что вышли подработать на большую дорогу? Ничуть не смущенный ситуацией, гражданин охотовед изъял ружье, которое было в разобранном виде и находилось в чехле. И боеприпасы, находившиеся в отдельной сумке. Оружие было доставлено в Изетское РОВД, где охотовед обвинил друзей в несанкционированной охоте и потребовал заплатить штраф в тысячу рублей. (…)
Вот удивил! - скажете вы. - Штраф ни за что! Да это на каждом шагу встречается. Согласен, произвола у нас хватает. Чиновники дерут деньги зачастую безо всякой на то причины. И в большинстве случаев потерпевшие не идут на конфликт с представителями госструктур, дабы не иметь проблем в будущем. Да шут с ней, с этой тысячей, только бы не мотаться по инстанциям, доказывая свою правоту. В этом, дорогие россияне, и есть наша беда. Как мы позволяем к себе относиться, так к нам и относятся. До тех пор, пока мы будем пасовать перед нерадивыми или просто преступными элементами государственной управленческой машины, будут появляться барские замашки у людей, призванных нам служить.
Юрий оказался не из робкого десятка, и, уверенный в своей правоте, отказался платить штраф. Во-первых, этим самым он официально признал бы себя браконьером, отсюда следствие - во-вторых, не смог бы в дальнейшем получить лицензию на охоту. Чтобы добиться справедливости, Юрий обратился к главному федеральному инспектору по Таманьской области. После этого дело передали в прокуратуру. Также Юрий подал жалобу на охотоведа за несанкционированные действия, которая была передана в суд. (…)
Интереснейший ответ охотовед дал на вопрос судьи о том, почему при обыске он не предъявил удостоверения личности. «А меня и так все знают!» - сострил браконьероненавистник. Да вас никто не обязан знать в лицо. А может, вы уже на пенсии и по старинке шастаете по лесам? В любом случае вы должны иметь при себе документы, дающие вам право останавливать и досматривать машины. Возомнил себя королем, все его знают. Конечно, вас запомнят, если с каждого драть деньги ни за что. Например, все знают прокурора области. Представляю, какая будет реакция любого жителя Тамани, если встретит прокурора в лесу с автоматом на перевес, одетого в телогрейку. (…)
 
Служба наружного наблюдения
 
* * *
 
На следующей неделе случилось событие хоть и не «из ряда вон», но все-таки. У директора телерадиокомпании «Край» Антона Ельчука угнали джип. В принципе, огромного шума в прессе это не вызвало, но почти все издания хоть по заметке да выпустили на эту тему. Как же оставить без внимания такое событие – коллегу обидели!
Серебров печатал заметку уже перед сдачей номера. Доделав, зашел в кабинет к Андреичу. Шеф, углубившись в чтение, вдруг заулыбался, засмеялся, потом и вовсе загоготал.
- Ну, Леха, ты выдал! «Ироды замахнулись на великого деятеля! Имя его будут помнить веками!».
- А что? – не въехал Серебров.
- Ничего. Просто прикольно расписал. Антону это явно понравится! И вот еще момент про ГУВД – «шпиономаны». Тоже хорошо. Кстати, мне тут из «органов» звонили по поводу твоей казиношной писанины.
Леха вопросительно посмотрел на шефа. Дело в том, что Серебров кроме журналистики увлекался беллетристикой. Накатал пару повестей, которые напечатал в местных газетах. В «Свободке» шла его повесть о игорном бизнесе – «Тайны казино».
- А чего им надо?
- Хотят, чтобы повесть перестали печатать. Не в форме приказа, а как бы намекают. Я ее почти не читал, не знаю. Что им могло не понравиться?
- Не в курсе, - задумался Леха, - политики там нет…
- Может, перестанем печатать от греха подальше?
- Как же, на середине оборвать? Несерьезно.
- Ну ладно, пусть пока идет, там посмотрим. Но учти, что они тебя на контроль взяли. Так что добро пожаловать, милости прошу к нашему шалашу! Враг государства.
 
*                              *                              *
 
Выдержки из статьи «ЕЛЬЧУКА РАСКУЛАЧИЛИ»
Известный таманьский журналист и писатель, президент телерадиокомпании «Край» Антон Ельчук стал жертвой грабителей.
 
24 июля к нам поступила информация, что рано утром на дачу Антона Ельчука ворвались несколько вооруженных людей в масках. Грабители проникли в дом через балкон. Связав ремнями и скотчем хозяев, неизвестные навели «шмон» в жилище – собрали ценные вещи и деньги. После этого преступники угнали автомобиль «Тойота Ленд Крузер», что наверняка являлось их основной целью.
В ГУВД нам уклончиво сообщили, что ограбление дачи в этом районе действительно было, но фамилию потерпевшего не назвали. В интересах следствия. Шпиономаны.
Грустно сознавать, что талантливый журналист и писатель, который в своих произведениях рассказывает об удивительных людях земли сибирской, столкнулся с антиподами книжных героев. Как посмели эти ироды замахнуться на великого деятеля современности! Писателя и публициста, имя которого будут помнить веками!
Не исключается и тот факт, что ограбление и угон проведены по заказу некоторых недоброжелателей. В наше время конкуренты-завистники уже не часто заказывают киллера для своего оппонента. Видимо, бизнесмены стали богопослушнее. Сейчас все чаще происходят крупные ограбления, организация различных проверок фирм. Да мало ли можно придумать способов испортить жизнь человеку!
Обидно, что такому творческому человеку вставляют палки в колеса, и не дают продолжать его начинания. Однако сам пострадавший себя не чувствует выбитым из колеи – даже в день налета он вел программу на телевидении. И сейчас ни на минуту не изменил свой график работы. Чувствуется железная выдержка человека, не пасующего перед обстоятельствами.
Хочется пожелать коллеге дальнейшей плодотворной работы, скорейшего раскрытия дела, ареста и наказания преступников.
 
Департамент защиты прав журналистов
 
Антон Ельчук лежал на диване, отгородившись от домочадцев свежим номером «Свободной прессы».
- Ну, Епифанов, это перебор. «Писателя и публициста, имя которого будут помнить веками!». Не пойму, то ли он серьезно, то ли издевается? «Как посмели эти ироды замахнуться на великого деятеля современности!». «Великий деятель». Неплохо.
 
* * *
 
После сдачи номера Серебров с Епифановым сидели в кафе «Тамри». Выпивали, закусывали, решали производственные вопросы.
- …Да, Леха! Мы с тобой через полчаса поедем к моему старому другу – Марату Атыпову. Знаешь его?
Серебров забеспокоился. Атыпов – криминальный авторитет.
- Лично не знаком, видел пару раз. И наслышан… С какой целью визит?
- Не виделись давно. Мы с ним иногда общаемся. По делам или просто бухаем. Хороший друг. Я его как-то от смерти спас…
- Кого? Атыпова?! – не поверил Серебров. Похоже, шеф вздумал немного пофантазировать. Чуть-чуть.
- Конечно, его! Не себя же! – засмеялся шеф, - У него тогда проблемы были серьезные. С семьей Корецких.
- С первым губером?!!
- Да. Марат ко мне прилетел, говорит «меня заказали». Пришлось подрываться среди ночи, и ехать будить другого друга – Леона.
- И что?! – Леха практически был уверен, что Андреич врет, но на лице изобразил искренний интерес.
- Ничего. Отмазал Марика, до сих пор жив-здоров.
Алексей в глубине души просто давился от смеха. Атыпова от смерти спас Валера Епифанов! Надо же такую херню придумать!! Напился шеф сегодня, факт. Еще и ехать к Марату собрался, фантазер.
- А куда поедем? – без тени недоверия спросил Леха, - Где Атыпов сейчас?
- В спорткомплексе «Надюша», они там занимаются.
В этот момент к окнам кафе «Тамри» подъехал новехонький «мерин».
- Надевай портянки! – скомандовал шеф, - Это за нами.
Сереброву стало неспокойно на душе.
…В комплексе «Надюша» журналистов встретил Марат Атыпов со своими братьями и друзьями за накрытым столом.
- Валера, дорогой, проходи! А это кто с тобой?
- Моя служба безопасности! – Андреич явно хотел повеселиться, - У него в сумке портативный гранатомет! Вздумаете бузить – взорвет все к ебеням собачьим!
- Валера, мы сдаемся! – Марат с серьезным видом поднял вверх руки.
Присутствующие выпили. Затем еще. И еще немного. Серебров захмелел, шеф тоже.
- А помнишь, Марик, как я тебя от Леона отмазал? А? – бодро произнес Епифанов, - Как сейчас помню – приезжаю к ним домой и говорю «не трогайте моего друга Марика!!!». И ведь не убили!
- Твоя правда, Андреич. Если бы не ты, не пил бы я сейчас водку…
Сказать, что у Сереброва в этот момент отвисла челюсть – слабо.  У него глаза чуть из орбит не выпали. Ничего себе! Значит, Валера не врал?!
Когда Марат с шефом вышли покурить, оставшиеся братки принялись обсуждать Епифанова.
- …Ты что, Валера – наш пацан! Братва его уважает. Он стольким хорошим людям помог!
- Без базара…
Только в этот момент Серебров начал понимать истинное место своего шефа в кругах города Тамани.
 
* * *
 
В начале августа Епифанов собрался лететь в Европу. Пообещал «свободникам» вернуться в сентябре, и посоветовал не расслабляться, а работать в прежнем режиме. На Сереброва возложил обязанности по производству острых статей и провокационных материалов. Прогуливаясь по городу, он давал Лехе «ц.у.».
- Андреич, как же я без тебя буду провокации устраивать?
- Каком кверху! Что вы все заладили – как да как? Без меня уже все дело встало? А если я теперь постоянно в разъездах буду, газета вообще заглохнет?
Мимо них промчался троллейбус с надписью «ГУБЕРНАТОР-ТАМАНИ!».
- Видел, до чего Сергеев додумался? – засмеялся Андреич, - Губернатор городу троллейбусы дарит! Типа, из своего кармана бабло выкладывает. На народные деньги народу транспорт покупают, еще и гордятся этим. Свою работу позиционируют, как подвиг, или, как минимум, благотворительность.
- Совсем берега попутал! – согласился Серебров, - Может, ему за это звезду героя дать? Пиарщик-недоучка… Слушай, все тебя хотел спросить, - как он такие деньги зашибает?
- Ты что, не в курсе?! – поразился Валера наивности журналиста, - Губернаторская должность – это «золотое дно»! Там столько источников – даже я не все знаю. Элементарный пример. Видишь бордюры на дороге из гранита?
- Да. Их в прошлом году меняли, они долговечнее бетонных.
- А знаешь, кто директор фирмы, поставляющей заготовки для бордюров? Жена Семы. Для города эти заготовки обходятся чуть ли не по цене золота. Вот тебе только один  источник. Кстати, у его жены теперь и погоняло теперь подходящее – «Верка-бордюр».
Алексей задумался.
- Алле, партайгеноссе! Вчера звонили из «Властелины», у них послезавтра суд с «клондайковскими». Представь, Малов требует возврата несуществующего долга с Владимирского. Якобы тот два года назад занимал у него тридцать миллионов рублей. Лим баксов, короче. Доказательств ноль, но ты сходи, возможно, что-то интересное будет. Не исключено, что решение будет в пользу Малова и компании. «Властелиновские» до сих пор м…ндятся, не хотят статью заказать. Может быть, по материалу суда заплатят. Так что действуй!
Позднее Серебров узнал о примерных доходах российских губернаторов. Сотни миллионов долларов – таков порядок банковских счетов «слуг народа». Ему стало противно, что все СМИ пишут про братву и криминальных авторитетов. Вот для чего задумана эта канитель! В каждой газете есть рубрика «криминал». Отвлекают внимание народа на уличных грабителей и угонщиков машин, вместо того, чтобы… Вот и мы пишем про всякие «Властелины» с «Низкими рощами». А по сути это такая мелочь!
 
* * *
 
После отъезда шефа Алексей побывал на суде Владимирских с Маловым. Иск получился занятным. Малов требовал от Саши Владимирского деньги, занятые им пару лет назад. Тридцать миллионов рублей! В доказательство предъявил всего одну бумажку – расписку с подписью Владимирского. При этом ни единого свидетеля сделки не было! Веселенькое дело – занять миллион долларов едва знакомому человеку чуть ли не под «честное слово»! Адвокат Владимирского заготовил Малову много каверзных вопросов. Например, - «откуда у вас столько была такая сумма, если вы все время работали заместителем директора?». На что Руслан Малов, ничуть не смутившись, выдал: «Мы здесь обсуждаем не мои источники доходов. Может быть, я их заработал криминальными путями! Не об этом сейчас речь». Еще один вопрос адвоката: «Какими купюрами вы давали сумму в долг?». «Малов и компания» были сбиты с толку этим подвохом. Если даже взять самую крупную купюру того времени, выходило, что Руслан должен был принести денег весом в полцентнера! Серебров уже не знал, то ли смеяться над этим цирком, то ли призадуматься о бренности всего сущего, и «буквы закона» в том числе…
Канитель по этому вопросу шла целый день. Вызывали толпы свидетелей, экспертов, других причастных лиц. Обе стороны приводили море доводов в свою пользу. Снова вызывали каких-то людей…
Интересный факт – на пресс-конференции у Владимирских были представители всех СМИ города, а на этом суде кроме Сереброва присутствовала только еще одна журналистка. В перерыве между заседаниями она рассказала Лехе кое-какие подробности.
- Ты разве не слышал?! Всем газетам и телеканалам строго запретили касаться этой темы. Негласный приказ сверху пришел. На пресс-конференции начальник ГУВД Сергей Руков так и сказал – «никакого раздела имущества в городе не происходит, и вообще ничего противозаконного там нет». После этого все СМИ заткнулись. Только ваша «СП» и пишет про «Властелину»…
В конце дня судья вынесла наконец-таки решение – «долг» Маслову вернуть. Для полноты картины добавим, что судья, ведущая дело, через некоторое время была уличена в различных махинациях, использовании служебного положения и других противоправных деяниях. Может быть, это просто совпадение?
Итог. Денег на «заказуху» Владимирские так и не дали… Экономичные попались бизнесмены. С другой стороны, Серебров получил немало полезной информации.
 
* * *
 
Сереброва разбудил мобильник.
- Ты где пропал?! – звонил Епифанов.
- Как где, - работаю. Ты откуда звонишь?
- Из Дании. Вчера-то где был? Я весь день не мог дозвониться!
- На суде у Владимирских, где ж еще? Целый день там просидел. Мобилу отключил.
- Пока ты там по залам заседаний таскался, в городе движуха пошла!
- Ну?
- У мэра «Крузак» угнали, такой же, как у Ельчука! Мало того, его сначала вместе с машиной похитили, потом отпустили. Давай лети в офис, залезь в интернет, собери всю информацию, и сделай материал интересный. Может, где подробности раздобудешь.
- Есть, мой капитан! – Леха уже пришел в себя ото сна, - Как отдыхается?
- Зашибись! Только скучно без провокаций, здесь какие-то все никакие. Вот скоро вернусь, забодяжим чего-нибудь. Конец связи!
Серебров в офисе, просидев полдня за компьютером, собрал со всевозможных таманьских новостных сайтов информацию по похищению мэра. Событие из ряда вон – градоначальника чуть не сперли! В сущности, все сообщения были похожи. Похитили, связали, потом отпустили в нескольких километрах от города. И никаких интересных версий, даже предположений. Везде только вопрос – а не взаимосвязаны ли угоны Степанова и Ельчука? Махровая провинциальная пресса – сообщили факт, и забыли. А докапываться до истины никто не желает. Кому нужны проблемы?
Неожиданно в офис заявился Юрий, заказчик материала про охотоведа. Он заехал забрать несколько экземпляров прошлого номера со своей статьей.
- Здравствуй, Алексей. Слышал про Степанова?
- Да, я вот как раз сейчас над статьей работаю по этой теме.
- Ну и как? Есть версии?
- Пока глухо.
- Могу подкинуть. Я только что из Новосиба вернулся, машину ездил покупать. Там уже давно подобные дела творятся.
- А поподробнее? – Леха сразу почуял запах свежей информации.
Юрий вкратце рассказал журналисту о поездке. В номер пошла статья «Джипоманы разбушевались».
 
Выдержки из статьи «ДЖИПОМАНЫ РАЗБУШЕВАЛИСЬ»
Ельчук и Степанов стали жертвами одной преступной группы.
 
(…) Теперь рассмотрим, как могут быть сходны дела Ельчука и Степанова. После недолгого анализа буквально бросается в глаза одна деталь – у обоих угнаны похожие автомобили. Это не ново, автоугонщики всегда славились большой любовью к дорогим иномаркам. Но поражает сама наглость преступлений. Ведь того же мэра видел если уж не воочию, то по телевизору не раз каждый взрослый житель города. Неужели похитители не узнали его? Понятно, что «автолюбители» догадались бы, что глава города поднимет всю милицию для их задержания. Как уже звучало в прессе, да и в ГУВД подтверждают эту информацию, подозревают в этих двух угонах иногородних граждан. А этот факт говорит о том, что поиск машин значительно усложнится.
На этой траурной ноте можно было закончить все рассуждения, которые без фактов, хотя бы даже косвенных, не стоят выеденного яйца.
Неожиданно с нами связался человек, и подкинул информацию по теме, которая наводит на размышления. Дмитрий (имя изменено) поехал на прошлой неделе в Новосибирск, чтобы поменять свою поношенную иномарку на более свежую другой модели.
(…) Оказывается, в Новосибе сейчас резко упал спрос на джипы, особенно «Крузаки». Продавцы легко снижают цену и идут на любые уступки, только бы сбыть быстро обесценившийся товар. Виной тому два недавних происшествия, когда в двух местах на трассе по дороге из города были обнаружены трупы нескольких человек. Следствие выяснило, что погибшие – две семьи, которые в день смерти приобрели на рынке в Новосибирске джипы «Тойота Ленд Крузер». Убийцы и автомобили до сих пор не найдены. Что за дикий беспредел – убивать людей, целую семью, из-за пусть даже очень дорогого, но обыкновенного куска железа? Выбросите из машины, свяжите, но зачем лишать ни в чем неповинных людей святого?
Именно факт ужасающего поведения угонщиков существенно повлиял на ценообразование авторынка города. Друг Димы также сообщил, что, по неофициальным сведениям, следы этих преступлений, возможно, следует искать в Казахстане, там сейчас возрос спрос именно на эти модели. Если учесть то обстоятельство, что у России с Казахстаном нет договора по возврату угнанных машин, то факты  становится еще очевиднее. Тем более, Новосиб стоит рядом с границей.
Не будем утверждать, что угонщики являются жителями Казахстана. Вполне вероятно, то это наши соотечественники, работающие под патронажем криминальных авторитетов с юга.
Теперь обратим внимание на то, что и Тамань недалеко ушла от российско-казахстанской границы. А по числу джипов – «Крузеров» наша область даст фору большинству регионов страны. Вот теперь становится ясным, кто протянул свои нечистые руки к мэру и главе тивишников. Складывается впечатление, что в нашем городе завелась группировка угонщиков, подобных новосибирским. «Джипоманы», так их разэтак. (…)
ГУВД уже заранее официально заявило, что «гастролеров» поймать будет гораздо сложнее. Предвидят развитие ситуации не в их пользу, и делают предупреждающий логический ход. Если машины не найдутся, будет повод отмазаться – «мы же сразу предупреждали». Что за логика у милиции? Надо не рассуждать, а работать по всем направлениям. Ясно, что преступника поймать нелегко, будь он даже из своего города. Но ведь если очень захотеть, ничего невозможного нет! С такими мыслями, товарищи из правоохранительных органов, у вас авторитет будет на уровне сборной страны по футболу. Они тоже рассуждали, что на чемпионате мира главная цель – выбраться из подгруппы. Вот и добились, что даже из нее не вышли. Ставя такие цели, вершины не достигнуть. И если на каждый угон говорить, что поймать преступника трудно, то зачем вообще заниматься таким невероятно тяжелым для вас делом?
В заключение рассуждений хотелось бы выразить надежду на то, что хоть у мэра города найдут угнанную машину. Если этого не произойдет, на что тогда остается уповать рядовому таманьцу? Ребята, похоже, всерьез «взяли под шефство» джипы нашего города. Угонщики не остановятся, пока не будут арестованы, в противном случае в Тамани исчезнут все «Крузеры».
 
Департамент по координации взаимодействия автоугонщиков, ГУВД и ГИБДД.
 
Генерал Сергей Руков ходил по кабинету, меря шагами расстояние от одного угла до другого.
- Михалыч, скажи, ну какого х…фига этому журналисту надо? В каждом номере нас е…ет! Сколько можно? Милиция, мля, во всем виновата… Остальные газеты как газеты, бумага как бумага. Но эта «Свободка» - как геморрой в мозгу. Ты позвони редактору, намекни, пусть немного охладится.
- Так он сейчас в Европе, тащ генерал!
- Вот и хорошо, что в Европе. Может, насовсем улетел, не вернется больше. Но если прилетит, ты с ним свяжись. Припугни, наконец!
- Его припугнешь… Пуганули уже раз…
- Да знаю я… Ладно, хрен с ним. Что там у нас по джипам? Какие новости?
 
* * *
 
Леха Серебров приехал в офис «Свободной прессы» сдавать материалы в текущий номер.
- Слушай, Аня, - обратился он к выпускающему редактору, - а что там за тусняк возле здания «Газпрома»? Я сейчас на автобусе проезжал, видел - народ толпится, музыканты марши играют.
- Леш, чуть не забыла! Там сегодня официальное открытие здания! Давай туда бегом. Сделай материал, и в номер его поставим.
- Лады.
Алексей побежал на остановку… В текущем номере вышла статья «Губернатора опылили».
 
Выдержки из статьи «ГУБЕРНАТОРА ОПЫЛИЛИ»
Скандальные подробности с официального открытия здания «Забсипгазпром».
 
6 августа таманьский народ ликовал – в городе проходило официальное открытие здания ОАО «Забсипгазпром». Этот исполин строительной мысли в некоторых кругах уже получил неофициальное двусмысленное название «член города». Не будем критиковать острые языки земляков – строение самое большое в Тамани, и своей формой напоминает некий символ. Мол, мы всегда готовы к чему угодно. Строительство велось долго, внутренняя отделка тоже, но, как говорил Чебурашка из всеми любимого детского мультика – «мы строили, строили, и наконец построили». Просьба не ассоциировать слово «конец» в этой фразе ни с чем другим, кроме как с окончанием работ.
(…) Собственно о тусовке. На первом этаже поет церковный хор, и батюшка читает молитвы за долговечность постройки. На боковой стене висит широкоформатный плазменный телевизор, демонстрирующий кадры хроники работы газовиков. Сверху свисают стильные светильники. Красотища! В первых рядах, ближе к священникам, стоят губернатор области, мэр Тамани, их замы. Неподалеку высокие начальники «Забсипгазпрома», и все те же надоедливые журналисты. Некоторые из присутствующих крестятся и бьют поклоны, остальные непонимающе смотрят, и ждут адекватной реакции от губернатора и градоначальника. Сергеев и Степанов не изъявляют желания покреститься, и больше никто не следует примеру нескольких верующих.
Пока идет священнодействие, толпа на улице сначала редеет, затем вообще растворяется. Люди поняли, что этот сабантуй не для них, и, окинув потускневшим от потерянной надежды взглядом «Забсип», следуют по своим планам.
(…) Один из священнослужителей подходит к огромной мраморной доске с надписями «Газпром» и «Забсипгазпром», и вырисовывает на ней маленькие крестики. Покрестили, стало быть. Наш корреспондент чуть было не сорвался, чтобы нарисовать рядом кружок, чтобы предложить батюшке сразиться в «крестики-нолики». В результате разум восторжествовал.
Пока перцы разных мастей ходят по музею, выходит представитель газовиков, и любезно приглашает всех оставшихся на второй этаж. Там уже приготовлен небольшой фуршет. (…)
Сначала фуршет течет вяло, присутствующие лениво потягивают пиво с шампусиком, говорятся простенькие тосты типа «Поздравляю вас!», «Дождались!». Обстановку разряжает один из начальников, которого попросили сказать что-либо по поводу. «Я говорю много, когда коньяк пью, а после пива как-то не с руки…». «Браво, Киса! Моя школа!» – говорил в таких случаях Остап Бендер. Нашелся в скромных рядах газовиков наш человек! Намек начальства поняли с полуслова, и обслуге дан приказ найти, во что бы то ни стало, коньячок.
Когда появляется крепкий напиток, женщина-организатор спрашивает: «Никто не хочет коньяка?». На что некий остроумный мужчина парирует: «Да вы нас не так спрашиваете. Надо говорить – кому налить? И тогда все захотят!». Ничего не скажешь, веселые люди работают в «Забсипгазпроме». Так держать!
Неожиданно возникает еще один любитель не прочь намахнуть коньячной смеси. Выпив с каким-то озабоченным видом, сообщает ужасающую новость, смысл которой вводит присутствующих в тихий ужас. «Представляете, Сергеев в лифте взялся рукой за поручень, а ТАМ! Там слой пыли! Ладно, эти мелкие недоделки, но чтоб так перед губернатором опозориться!» Немая сцена из комедии «Ревизор». Публика на несколько секунд находится в состоянии «перезагрузки системы». Как реагировать на новость, никто не понимает. Хорошо, хоть виновник ступора фуршета вовремя сообразил, и переменил тему: «Нам подарили Тикутьевский бульвар. Только не сильно радуйтесь, фактически нам подарили обязанности по его уборке». Люди постепенно отходят от стресса, и начинают говорить членораздельно, успокаивая себя очередной порцией целебного крепкого напитка.
Боюсь кинуть тень на работников «Забсипа», но, вероятно, полный смысл новости до них не дошел. Не может быть, чтобы к открытию не вымыли лифт! Исключено! Не тот уровень. Отсюда предположение – пыль подбросили недоброжелатели с целью «пустить пыль в глаза» губернатору, чтобы подвергнуть сомнению факт стопроцентной готовности здания. Но это еще мелочь. А вдруг это происки террористов, подбросивших споры сибирской язвы?!(…)
На входе в здание сделали небольшую железную оградку. От кого скрываетесь, господа забсипгазпромовцы? Будьте проще, и к вам люди потянутся.
 
Отдел презентаций и дегустаций
 
… Директор «Забсипгазпрома» господин Завялов сидел в кресле мрачнее тучи. В кабинет вошел пресс-секретарь.
- Вызывали?
- Вызывал… Ты вообще-то прессу читаешь?
- Конечно, это же моя обязанность.
- Свежий номер «Свободной прессы» видел?
- Не успел, работы много.
- А мне вот уже преподнесли. Статейка тут есть про открытие. Так в этой гребаной газетенке нас окрестили «членом города», службу безопасности опозорили, вы…бли и в хвост, и в гриву! Про пьянку наплели черти чего… И главное, мля, про пыль в лифте! Какая скотина проболталась?!! Повешу всех!!! Сволочи! Кто этих «свободников» пустил?! Еще раз они у нас появятся – вылетишь с должности к чертям собачьим!!! Понял?!!!
- Д-д-а…Можно идти?
- Можно! Иди на фуль отсюда, глаза б мои тебя не видели!!
Пресс-секретарь спешно удалился.
- Сегодня никого с ним не соединяйте, и не пускайте в кабинет! – обратился он на выходе к секретарше, - Рвет и мечет!
Завялов же снова углубился в чтение.
- «Работники газов»! – процитировал он сам себе, - «Происки террористов»! «Пыль в глаза»! Тьфу!! Юмористы, мать вашу ебт… Ну, Епифанов, падлюка, я тебе это припомню. «Член города»… Свободная пресса, мля.
 
* * *
 
Серебров сидел в развлекательном центре «Изумруд», в ресторане с директором тамошнего казино. В «Свободке» шла его писанина про игорный бизнес – «Тайны казино». Дабы подзаработать немного на рекламе, решил подтянуть на это дело казиношников.
Директор «Изумруда» сидел и просматривал публикации повести за последние номера. Лицо его постепенно менялось. В глазах появилось неподдельное удивление, которое усиливалось с каждой секундой. Он поднял глаза, уставился на Леху, и опять углубился в чтение. Через несколько минут директор, наконец, отложил газеты в сторону.
- Слушай, как это ты все расписал? Жаргон специфический, разводки, обучение крупье… Работал, что ли, раньше в казино?
- Было дело, - сознался Серебров.
- Ты понимаешь, что этой повестью сдал все секреты игорного бизнеса? Я ничего подобного никогда не читал. Нет, пособие для одурачивания казино конкретное, слов нет. Только вот не боишься ли ты, что на тебя и газету владельцы казино наедут? Дело вполне серьезное.
- Конечно, боюсь. Боюсь и печатаю. Как в анекдоте – «а я …бу ее, и плачу».
- Ну-ну, шути. Мы-то определенно под это дело рекламу не дадим, да и другие тоже навряд ли. Я смотрю, у вас газета вообще борзая, судя по статейкам.
- Есть немного. Так ведь на том и стоим!
- Алексей, вот тебе добрый совет – не суйся ты с этой писаниной про казино больше никуда. Закопают в пять минут. Я добра тебе желаю.
- Что ж, спасибо на добром слове.
Леха вышел из «Изумруда», и побрел по городу. «Что там у нас по планам? А, на выходных же день области будет! В филармонии концерт с банкетом. Ух и погуляем!».
 
* * *
 
Серебров открыл глаза. «Где это я? Фу, вроде дома… Что же вчера было? Буквально только что на фуршете гулеванили. Нихрена себе, наепенился! Черт, а о чем писать-то буду? Надо в блокнот взглянуть».
В блокноте первые записи о дне области были ровные, о концерте также более-менее разборчивые. Но вот когда дошло до описания фуршета, почерк серебровский менялся на глазах. Буквы сначала превратились в каракули, затем и вовсе в иероглифы. Пошли какие-то фамилии, телефоны… Видимо, знакомился там со всеми подряд.
Посидев пару часов над блокнотом, Леха все же частично расшифровал свою тайнопись, да и в мозгах всплыли кой-какие факты. В итоге получилась статейка про день области.
 
Выдержки из статьи «VIP-ы ВО МРАКЕ»
Торжества по поводу 60-летия области удались на славу. Все они были сконцентрированы в здании областной филармонии.
 
(…) Предчувствия не обманули акул пера – все торжества по поводу 60-летия области были сконцентрированы именно в этом месте. Этакий междусобойчик для своих. Народ пусть пьет пиво и занимается общением с милицией по поводу окурка, неосторожно брошенного мимо урны. А чиновники будут наслаждаться разнообразием концертной программы. Акционерное общество закрытого типа. Элита государственной машины управления. Вы думаете, номенклатура – пережиток социализма? Нет, это реалия сегодняшней жизни «слуг народа».
(…) При входе даже развернута ковровая дорожка. Каннский фестиваль сдох бы от зависти. Там наверняка помпезности при открытии меньше. Но наши доблестные чиновники – не какие-то артисты кино, это богема российской управленческой структуры. Ладно еще, что их в здание не заносили на носилках, как в древней Индии правителей страны.
(…) Неожиданностью для публики становится появление первого губернатора области Леона Корецкого с женой Галиной. Персоны сразу приковали к себе внимание не только прохожих, но и даже оркестранты пристально наблюдали за их прохождением. Если честно, так прохождение президента Путина с женой явно уступает этой паре. Особенно хорошо смотрится Галина. Прямо глаз невозможно отвести. Давно уже таманьцы воочию не видели своего любимого руководителя, который сделал для города столько много важных дел. Толпа начинает аплодировать, некий гражданин даже выкрикивает «Юлианыч, вернись в Тамань!». Вот он, глас народа! Явно видно, что народ не забыл первого губернатора, и его появление  с супругой затмило прохождение по ковру других гостей.
(…) Без пяти минут пять начинают сворачиваться музыканты. Из толпы раздается голос – вы больше играть не будете? На что один трубач отвечает: «Через два часа вернемся!». Второй оркестрант добавляет: «Только по рюмашке пропустим, и придем!». Вот это да, теперь понятно, чем занимаются таманьские военные музыканты. Пьют, сволочи! И это работники культуры! Как не стыдно, дорогие наши служители муз! Какие вы произведения сможете исполнить после такого перекура? Только «Мурку», или «Я проснулся в семь часов, нет резинки от трусов». Стыдно должно быть, элита военной музыкальной богемы.
Проблемой для нашего корреспондента было отсутствие приглашения на концерт. Ну не хотят работники культмассового сектора администрации приглашать «Свободную прессу» на такие мероприятия. Думают, что мы опять распишем все недостатки организации торжеств. Конечно, распишем, если таковые будут. И проникнем куда угодно, чтобы рассказать читателям правду о тусовке. На главном входе журналиста пустить отказались наотрез. Мол, для прессы вход только со служебного входа, извиняемся за каламбур. Но нам не привыкать проникать в гущу событий через всякие задние проходы.
Зайти по удостоверению, конечно, можно было, но это же неинтересно. Другое дело – испытание охраны на профпригодность. Этим и решил заняться наш сотрудник. Возле служебного входа стояли два мощных тела, и проверяли документы у входящих шелкоперов. Как бы зайти, не предъявив ксиву? Ответ нашелся сам – в здание начала входить группа женщин, одетых в народные костюмы. Наверное, какой-то хор. Имени Пятницкого. Или Субботнинского. Не суть важно, и этим обстоятельством решил воспользоваться наш спецкор. Сделав выражение лица «морда кирпичом», он зашел в филармонию, прикрикивая на этот хор мальчиков-зайчиков «девушки, давайте быстрее, а то опоздаем!». От такой наглости певуньи даже не нашлись, то и ответить, а охрана забыла про проверку документов. Очередная акция по введению в заблуждение сотрудников службы безопасности состоялась.
Поднявшись на третий этаж, сотрудник редакции попал на самое начало действа. Открыл праздник, естественно, губернатор. В торжественной речи он заявил, что как-то он спросил у одного нефтяника, какая у него мечта. Ответ незамысловатый – хочу жить в бараке в отдельной комнате. Что губернатор этим хотел сказать, никто не понял. Что в ближайшем будущем такая мечта будет обеспечена всем таманьцам? Непонятно. Затем назвал Тамань «горячим сердцем Сибири». Странное определение. Вроде не возле Черного моря живем, чего уж тут горячего? А какой город тогда является холодным сердцем? Магадан?
Лучше всех выступил губернатор МХАО. В отличие от своих предшественников, он вообще не стал зачитывать текст поздравления. Вместо официоза «начальник Чукотки» просто начал прикалываться. Петросян бы повесился от зависти. Начал речь с того, что не помнит год основания области – 1944. Потому, что родился в 1950-м. Философ, блин. Потом заявил, что произносит речь поздравления не потому, что имеет на это право, а по той причине, что кто-то это должен говорить. Тоже мне, лентяй. Вот так мы и работаем, господа губернаторы. Да еще и говорим об этом открыто. Заметил, что область дает возможность стране сводить концы с концами. Типа того, что Тамань Россию кормит. Это уже слишком. Страну кормит нефть и газ, и то, что основные их запасы находятся в нашей области – чистая случайность, и ничьей заслугой это не является. После этого губернатор северян сказал, что не знает, чего пожелать области в день рождения. Ей 60 лет, и уже все есть. Что-то не видно этого по доходам таманьцев, дорогой ты наш человек. В завершении своей речи подарил Сергееву бокал со словами – пусть эта чаша области всегда будет полной. Контекст – наливай, а то уйду. Чтобы чаша области была до краев, гражданин губернатор, ее надо наполнять, а не приходить на концерт с пустым стаканом.
После всех речей началось представление. (…) Одновременно с танцами разных коллективов звучит колокольный звон. Вверху подвешены небольшие колокола, которые дрыгаются сами по себе. По ком звонит колокол? Это элемент программы праздника или намек на будущее нашей области?
(…) Под конец концерта на сцену выволокли огромный бутафорский торт со свечами. Неожиданно раздался взрыв, и из свечей повалили искры. Пиротехники придумали сюрприз. Зрители от неожиданности разом вздрогнули. От таких подарков можно заикой стать. Перестарались организаторы с сюрпризом. Хорошо еще, что никто не получил инфаркт. Хотя, наверняка пожарники филармонии пережили не самые лучшие минуты в жизни. Ладно, хоть от этого торта сцена не загорелась.
В завершении представления все участники вышли на сцену, и дружно запели песню из разряда «я люблю свою область, а куда деваться, все равно другой нет». И вдруг в зале гаснет свет. Начисто! Темень кромешная. Артисты на сцене в замешательстве. Зрители смеются. Через минуту свет загорается, певцы пытаются возобновить обрубленную на середине композицию, но свет гаснет вновь. Зал гогочет, артисты тоже начинают смеяться. Стоящие неподалеку милиционеры рожают версию – вдруг это теракт? Им только бы свалить все на бандитов. Шпиономаны вы наши. А версию о том, что пьяный электрик дядя Вася случайно нажал на выключатель, никто рассматривать не хочет. Один из журналистов громко сказал «Чубайс, включи свет!». Прямо в точку попал! Вот кто виноват во всех таманьских бедах! Дядя Толик-энергетик. Как тут не вспомнить старую добрую КВНовскую шутку. Теперь у областной филармонии появится новый электронный адрес – chubais@sveta.net. Символ «@» каждый понимает в меру испорченности.
(…) Наш корреспондент побрел по этажам в поисках интересных встреч. Первым на лестнице попался мэр Тамани. Сотрудник «Свободной прессы» хотел было уступить ему проход, но начальник города настоял на том, чтобы журналист прошел первым. Браво! Какая умилительная сцена! Такое трогательное отношение к корреспондентам! За такую изысканную вежливость помещаем главу городской администрации на нашу виртуальную доску почета. Пусть все таманьские чиновники берут пример с мэра! Ура!!!
С концертом все было понятно – хорошо провели. Но оставался неизвестным факт празднования у простых таманьцев. Для выяснения подробностей корреспондент направился в недостроенный таманьский «Арбат» - бульвар в центре. Вот где кипела атмосфера торжества! Народа было просто лавина, больше, чем в день города. Очереди на аттракционы, как в войну за хлебом. Визг, писк, толкотня, давка. Все пьяные, некоторые уже дерутся. Да уж, как сказал бы гигант мысли Киса Воробьянинов. Это вам не Рио-де-Жанейро. Почувствуйте разницу. Небо и земля по сравнению с филармонией.
В заключении можно констатировать, что празднование дня области удалось на славу. Но только для узкого круга в филармонии. Все остальные были не у дел. День города прошел ни о чем, обещали на день области устроить карнавал, и опять не получилось. Наверное, все сэкономленные средства будут потрачены на проведение дня города следующим летом. Или каким другим летом. Что-то вообще не верится, что город в будущем будет праздновать день рождения с такой помпой, как в прошлые годы. Неужели не повторится этот всенародный праздник? Что скажете, городская и областная администрации?
 
Служба протокола
 
- Сергей Анатольевич, читали свежую «Свободную прессу»?
- Конечно… Это же моя любимая газета, чтобы ей завтра закрыться!
- Вот и я о том же. Что-то в последнее время там сильно борзые статейки пошли. Разделывают нас «под орех». Администрация то, се… Тут про день области наплели. «Все торжества были сконцентрированы в здании областной филармонии». Вот свиньи! Их пригласишь, тебя же и обгадят! Интересно, кто такие тексты пишет? Валера вроде в Европу улетел.
- Да есть там один Достоевский местного разлива. Откуда его черт принес? Вроде раньше не было в городе таких борзописцев, кроме Епифанова.
- Плодятся, гады.
…Мэр Тамани Кирилл Степанов остался доволен статьей.
- Я теперь у них на доске почета вишу! Не все же меня критиковать. Не ожидал таких любезностей от Епифанова. С другой стороны, может, он очередную гадость задумал? С ним надо ухо востро держать.
 
* * *
 
Серебров надумал продолжить тему убийства Усатова. С момента смерти прошло порядка сорока дней, а тема уже была полностью забыта таманьскими СМИ. У Лехи был знакомый из казино «Монте-Карло». Леха договорился с ним встретиться в кафе возле фонтанов на улице Пульской.
- Что тебя интересует? – спросил «карловец», потягивая пиво.
- Правда, правда, и еще раз… пиво!  – Серебров тоже глотнул целебного напитка, - Понимаешь, «вареновские» с нами связались, у них своя версия, в газетах другая, у ментов третья. Не разберешь, где правда, где фуфло.
- Да все просто вышло. Никаких там заказух. Дерьмовая история, одним словом. Пацаны сейчас на ушах стоят. Этот Ленков…
Золотой поведал другу некоторые подробности о произошедшем.
 
Выдержки из статьи «РАЗБОРКИ ПО-ТАМАНЬСКИ»
Исполнилось сорок дней с момента гибели Игоря Усатова, известного в определенных кругах, как «Вареный».
 
29 июня в казино развлекательного комплекса «Монте-Карло» был убит известный в криминальных кругах Игорь Усатов. В настоящее время прошло сорок дней с того трагического дня. Наступил момент истины – пора разобраться, что послужило предтечей такого серьезного поступка, как расстрел человека в упор, и уточнить мотивы действий Павла Ленкова (убийцы).
Начнем с того, что мы решили через свои источники информации узнать основные версии преступления. С самого начала все СМИ твердили, что это криминальная разборка. Уважаемые коллеги, назвать любое убийство бандитской расправой проще всего. Наша же цель – докопаться до объективной истины. Второе заявление ввергло нас в шок. Нам прозрачно намекнули, что это не что иное, как новый вид заказного убийства. Открыто, при свидетелях, киллер убивает по заказу клиента определенного человека, идет под суд, отсиживает срок. Но позвольте, в нашем случае убийца – работник службы безопасности комплекса, и подозрения автоматически падают на владельцев. Им это явно не нужно было при любом раскладе. По этой причине отметаем версию, пусть и очень интересную, но не состоятельную.
Недавно в редакцию позвонил человек, который не захотел представиться, но описал свою точку зрения по поводу событий. Мы не знаем, интересы какой стороны он хотел представить, но его рассказ в любом случае заслуживает внимания.
Игорь Усатов в связи со специфичностью своей деятельности часто бывал в местах, подобных казино. В них не только назначались встречи, но и просто приятно проводилось время. Известный своим нелегким характером, в нетрезвом виде Усатов часто вел себя некорректно. Мог громко разговаривать, грубить охране, хамски повести себя с посетителями. Не желая иметь с ним проблем, администрация многих заведений закрывала на происходящее глаза.
Павел Ленков давно работал в охранных структурах, и как начальник службы безопасности ночного клуба «Монте-Карло», обязан был решать проблемы с неспокойными клиентами. По словам его сотрудников, Паша также является довольно тяжелым человеком, с трудным характером. Больше всего Ленков не любит людей, которые открыто ставят себя над окружающими. Всем известно, что среди клиентов казино подобной публики хоть отбавляй. По роду своей деятельности он постоянно сталкивался с проблемными клиентами. Вся тяжесть положения в том, что ему нельзя было грубить клиенту, или вышвыривать за дверь. Подобное поведение для сотрудника службы безопасности казино недопустимо. Ленкову приходилось успокаивать разбушлатившихся игроков, уговаривать их не нарушать порядок.
Нетрудно понять, как в Павле постепенно накапливалась не только неприязнь, а и ненависть к таким, как «Вареный». Ленков и сам вспыльчив, иногда переходил границы дозволенного с клиентами, но до крайности не доходил. И все же злость начинала переполнять его, не находя выхода.
В ночь на тридцатое июня Игорь Усатов был в казино ночного клуба «Монте-Карло», и снова начал вести себя некорректно. Не будем вдаваться в детали, но он позволил себе замахнуться на Ленкова, отчего у последнего сдали нервы, и началась стрельба. Высадив несколько пуль в Вареного, Павел сделал контрольный выстрел ему в голову, и вдобавок ранил двух его друзей. Усатов скончался на месте, раненые были госпитализированы. Ленкова немедленно арестовали, и доставили в правоохранительные органы.
Вот так от необдуманных действий одного погиб другой человек, и двое ранены. Никаких разборок, как предполагали средства массовой информации, не было. Налицо факт несчастного случая. Смерть Усатова не была нужна никому, тем более самому Ленкову. Наверняка стрельба принесла немало проблем владельцам ночного клуба. Именно их подчиненный устроил кровавую бойню. Мало того, парень практически поставил крест на своей жизни. Что его ждет? Суд, многолетний срок. И еще неизвестно, дадут ли ему досидеть положенное время. По всей видимости, друзья Вареного не оставят его в покое.
Не будем все сваливать на одного Ленкова – в своей смерти и сам Усатов частично повинен. Он своим поведением дал повод Павлу сорваться. Веди Игорь себя корректнее, ничего бы не случилось. Руководителям служб безопасности и охраны советуем тщательно проверить личный состав на предмет выявления психически ненадежных работников. Лицам, подобным Усатову, просим пересмотреть линию своего поведения в общественных местах. (…)
Попасть в потусторонний мир мы все успеем. Одно дело, когда это происходит от старости или болезни. Совсем другое, когда человек погибает ради серьезной цели. Но когда вот так, ни за что, это абсолютно неправильно и нелогично. (…)
Надеемся, что смерть Усатова станет для многих таманьцев событием, заставившим поменять свое отношение к окружающим. Пусть это происшествие станет первым и последним подобного рода. Помянем покойного, и пожелаем живым терпения и согласия.
P.S. Описанные в материале варианты могут не совпадать с действительным развитием событий. Если у вас есть дополнительная информация, свяжитесь с нами, и выскажите свою точку зрения.
 
Главное управление по организации взаимодействия смотрящих, разводящих и правоохранительных органов в деле обеспечения национальной безопасности.
 
Братки обедали в ресторане комплекса «Монте-Карло».
- Читали, пацаны, статью в «Свободке»? Хоть одна газета более-менее правдиво написала. А то остальные все как сговорились – разборки, бойня, криминальная война. Фантазеры штопанные.
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ГУБЕРНАТОР РАСПУСКАЕТ ДУШЕВНОБОЛЬНЫХ!»
2 сентября в Областном Доме Журналистов прошла пресс-конференция заместителя начальника ГПН главного управления ГО и ЧС по Таманьской области Сергея Зеневича. На этом мероприятии раскрыты ужасающие материалы последних решений областной администрации.
 
В начале заседания Зеневич вкратце рассказал о ситуации в области. (…)
По данным на первое сентября, на пожарах погибло 163 человека. И мы еще пишем об угрозе терактов! Да если собрать данные о гибели людей от огня по всей стране, количество убитых в Чечне будет скромнее! Элементарное соблюдение правил пожарной безопасности, вот чему надо учить людей, а не только сообщать в милицию о сумках и пакетах без присмотра.
70% школ, где акты уже подписаны, имеют некоторые замечания. Например, отсутствует пожарный водоем. Это хоть и не определяющий фактор при борьбе с пожаром, ведь везде есть водопровод, но иметь его тоже не помешало бы. С другой стороны, в такой суматохе, которая творится при возгорании, из-за паники вполне вероятно, что некоторые учащиеся могут упасть в тот же водоем. Хорошо, если не захлебнутся, а вдруг несчастный случай? Веселая будет история смерти – утонул на пожаре! (…)
Особую сложность представляют больницы – многие пациенты не могут встать с постели, поэтому такого рода учреждениям пожарные уделяют особое внимание. Лечебницы для душевнобольных имеют решетки на окнах. Мало того, что публика там склонна к панике и отсутствием здравого смысла, так еще и выход возможен только через двери первого этажа. Второго августа губернатором Сергеевым принято решение снять решетки с окон данных лечебных учреждений, но у этого указа нашлось немало противников, которые активно настаивают на его отмене. На самом деле, что за крайности – без решеток на окнах все придурки разбегутся по городу, ищи-свищи потом эту братию. Либерализм и увеличение показателей пожарной безопасности, конечно, хорошо, но не до такой же степени!
Так скоро вообще снимут решетки на тюрьмах! Вот тогда повеселимся! Зэки скоро додумаются, и устроят пожар в камерах. А при эвакуации попробуй за ними уследи – ни одного не удержишь.
Сергей Зеневич сказал, что на будущий год пожаров будет меньше. Пророк в своем отечестве. Спрогнозировать это было нетрудно – в этом году выгорело столько, что на следующее лето нечему будет полыхать. В область на противопожарную охрану необходимо вложить 600 миллионов рублей. Уже вложено порядка 150 миллионов. На фоне этих нулей сумма материального ущерба выглядит довольно скромно – «всего» 38,8 миллионов, что выше уровня прошлого года на 25%. Не проще ли выплатить ущерб пострадавшим, и не заниматься пожарной безопасностью? Дешевле и хлопот меньше.
Интересно, куда потратят 600 миллионов? На приобретение воды?
 
Служба протокола
 
Зеневич отложил газету в сторону.
- «Не проще ли выплатить ущерб пострадавшим, и не заниматься пожарной безопасностью. Дешевле и хлопот меньше». Умники! А куда вы всех пожарных устроите? Сторожами? А это – «Интересно, куда потратят 600 миллионов? На приобретение воды?». Куда потратят, не ваше собачье дело! Совсем страх потеряли, журналюги. То ли дело раньше было – «бригада перевыполнила план», «вести с полей». Все тихо, чинно. Сейчас все как с цепи сорвались. Сенсации им подавай! «Губернатор душевнобольных распускает»! Тьфу!
 
* * *
 
Серебров позвонил в офис.
- Аня, что у нас по плану?
- Завтра в двенадцать открытие цирка.
- Что-нибудь интересное будет?
- Не знаю. Я тоже пойду, снимки сделаю. С тебя текст.
 
Выдержки из статьи «ЦИРКАЧИ НАЧУДИЛИ»
13 августа состоялось открытие Таманьского Государственного Цирка. Не без казусов.
 
(…) Пройдя к буфету, репортер просто впал в состояние культурно-шокового коматоза. На одной половине были расставлены красивые аппетитные пирожные, соки и газировка. А на другой! Неужели это не сон?! Ущипнув себя за мягкое место, журналист убедился, что действительно не находится в состоянии сонного оцепенения. НА ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ БУФЕТА СТОЯЛО ПИВО, ЧИПСЫ И СУХАРИКИ! Для полного счастья не хватало к этому натюрморту добавить водки «Этил хреновой чистоты плюс вода из крана», консервы «килька в томате, выловленная в семнадцатом веке», и плавленый сырок «Дружба алкашей». Или просто флакончики «тройного одеколона». Скромно и со вкусом. Дешево и сердито. А под лестницей парочка спящих бомжей. Цирк! (…)
Веселья добавляют артисты, наряженные обезьяной и попугаем, которые развлекают самых маленьких зрителей. Была еще одна пара ряженых, но мы так и не поняли, кого они изображают – то ли двух птенцов, неполностью вылупившихся из яиц, то ли батарейки «энерджайзер». Скорее, второе. Надоели товаропроизводители со своей рекламой! Скоро на туалетной бумаге будут печатать изображение свечей от геморроя. Чтобы задница была в курсе достижений медицинской промышленности.
Со стороны недостроенного бульвара появляется группа ребят, с которыми идет губернатор. Среди милиционеров, зазевавшихся и наблюдающих больше за клоунадой, чем за происходящим вокруг, начинаются движения во все стороны. Вспомнили, зачем они здесь. На подходе к центральному входу охрана губернатора расталкивает стоящих журналистов, расчищая дорогу начальству. Один из телохранителей так разошелся, что начал отгонять репортеров в сторону, противоположную движению Сергеева. Заработался, специалист «хай» - класса. «Высший пилотаж» охраны. Смотри, не переусердствуй, а то с таким рвением «сгореть на работе» можно.
Губернатор с гостями – Сергеем и Мстиславом Запашными, известными циркачами времен социализма, подходят к микрофону. Немного оторопевший ведущий выдает: «Смотрите, кто идет! Я, как серьезный клоун…» И осекся. Чуть было не взболтнул глупость. Не знаю, что он хотел сказать, но контроль над ситуацией взяли циркачи. Династия Запашных в свое время действительно была очень известна не только тогда еще в Советском Союзе, но и во всем мире.
Гости стали вспоминать, что раньше в Тамани был цирк-шапито, то есть без кровли, под матерчатым навесом. Интересно, куда его дели? Разрезали на чехлы для танков? Или какие другие чехлы?
Мстислав Запашный удивил народ фразой «Сегодня вся Россия смотрит на Тамань!». Ну, загнул! Можно подумать, открытие цирка в провинциальном городе – архинужное и архиважное событие для всей страны. Чего уж там Россия, бери выше – весь мир! Да ладно планета, вся галактика прильнула к телескопам, чтобы увидеть этот праздник вселенского разума. Циркачи, они и на пенсии циркачи. Что ни слово – то клоунада. (…)
Красота! Посмотрит молодежь представление, в антракте в буфете налопается пирожных, во второй половине бара напьется пивка. Это вам последнее китайское предупреждение, торговцы-циркачи! Будете продавать алкоголь ребятне, дождетесь, что они спьяну разнесут ваш буфет с цирком в придачу, вам набьют морду лица, хищников вместе с дрессировщиком загоняют по залу, а клоуна сделают директором цирка.
 
Отдел презентаций и дегустаций
 
Братья Запашные летели в Москву. Оба читали свежий номер «Свободной прессы».
- Вот паразиты! Пиво им не понравилось. А ты тоже хорош – «вся Россия смотрит на Тамань»!
- Да не обращай внимания. По-моему, так очень даже веселенькая статейка.
- Уж куда веселее!
 
* * *
 
Под конец сентября прилетел Епифанов. Он сразу вызвал Сереброва к себе на квартиру.
- Здоров, Андреич!
- Привет!
- Как съездил?
- Зашибись. Сейчас все расскажу по порядку. Я смотрю, ты тут время даром не терял. Наводил шороху. Некоторые статейки мне очень понравились. Про день области, про цирк, пожарная конференция тоже неплохо. Чувствую, прогрессируешь!
- Работаем.
- Давай, продолжай в том же духе… Так, я думаю, нам надо намахнуть за приезд!
- Это всегда пожалуйста.
- Поехали на горячий источник, я по нему соскучился. Заманала меня эта Европа, Тамань гораздо лучше. Источник-то хоть работает? Или новые хозяева его закрыли.
- Вроде работает.
На базе отдыха «Низкая роща» на удивление было безлюдно. Только около десятка мужчин в наколках и со специфической бандитской наружностью пили водку, жевали шашлыки, и что-то обсуждали.
Епифанов с Серебровым тоже присели на водовку, и через час оба уже были кривые. Валера спьяну начал орать, обзывать европейцев «мудаками» и «лохами». Бритоголовые парни начали смотреть в сторону журналистов злыми взглядами. Епифанов же разошелся еще больше.
- Да мне насрано, кто тут владелец! Вода, солнце и воздух бесплатные. Меня не еб…т!
Наконец, терпение у братков лопнуло, и один из них подошел к «свободникам».
- Э, брателло, успокойся. Что орешь, как потерпевший?
- Это мое дело! – огрызнулся Епифанов, - Хочу, и ору!
- Слыш, кореш, ты кто такой, - браток в упор посмотрел на Валеру, - чтобы со мной так разговаривать?!
- Я – Епифанов! А ты что за хрен?
Серебров понял, что дело пахнет жареным, и можно будет огрестись по полной схеме.
- Я – Корень, смотрящий за Хардинском. Там тоже сидят смотрящие со всей области. У нас здесь сходняк.
- А где ваш гражданин Тинков?
У Корня округлились глаза.
- Владимир Юрьевич? Его здесь нет.
- А где он? Шифруется?! – Епифанова понесло.
- Слушай, не надо грубить. Он – наше знамя. Все смотрящие его уважают.
- Знамя! Смотрящие! Всех смотрящих назначает…
И Валера назвал, кто назначает воровских авторитетов. У Сереброва екнуло сердце. Ему показалось, что этот вечер – последний в его жизни. Что сейчас будет!
Но Корень, на удивление, не вспылил, не налетел на Епифанова, а опасливо оглянулся по сторонам.
- Слушай, не надо так громко кричать. Ни к чему распространять эту информацию.
- Что, не нравится? – шеф разошелся еще сильнее, - Тогда несите мне водки, а то все кончилось. Не принесете, еще не то буду орать!
- Спокойно, без нервов, - смотрящий состроил на своей мине подобие улыбки.
Он ушел, но уже через минуту прибежал официант с водкой и закуской.
- Это вам подарок от соседнего стола! – официант тут же скрылся из виду.
Серебров ошарашенно посмотрел на шефа.
- Что смотришь? – подмигнул Епифанов, - Братва, в натуре.
- А что, правда, их назначают те, про кого ты упомянул?
- Есс-но.
Журналисты снова тяпнули водки.
- Какие планы на завтра? – спросил шеф.
- Презентация фирмы «Кит». С фуршетом.
- Вот и хорошо. Будет чем опохмелиться. Слушай, Леха, какая у тебя работа классная! Поят, кормят, еще и деньги платят. Сказка!
…Назавтра Серебров с похмельной головой и Серега Саблин прибыли на презентацию. Дождавшись фуршета, опохмелились, и навели шухера. Все это Леха расписал в статье.
 
Выдержки из статьи «ПИТЕРСКИЕ СОБИРАЮТ ДЕНЬГИ»
22 сентября в «Кволити Отеле Тамань» прошла пресс-конференция по поводу открытия таманьского филиала Управляющей Компании «Кит» (г. Санкт-Петербург)
 
(…) На втором этаже гостиницы «Кволити», которую таманьцы почему-то в шутку окрестили «Колики», собралось, не сказать, чтобы навалом. Открытие филиала паевого инвестиционного фонда - событие для города новое и значимое. Но интереса на полную катушку не видно. В помещение набились финансисты, работники конкурирующих предприятий, которые явно не в восторге от появления на горизонте этих шустрых ребят. На удивление мало журналистов. Слабо постарались, господа «китобои». Просьба окончание «бой» не ассоциировать со словом «битва», это английское «бой» - парень (примечание автора). Кто, как не шелкоперы, донесут до народа вести о вашей фирме?
(…)Сама пресс-конференция прошла довольно вяло, хотя, что можно было ожидать от людей, имеющих дело только с деньгами и цифрами? Не будут же они петь рэп или брейк-данс танцевать. Доходило до того, что некоторые начали клевать носом. Ладно, журналисты, так еще те же финансисты, у которых вся работа такая – цифры с большими нулями, графики, таблицы, и другие интегралы с катетами. Что же вы, банковская элита, и на работе так же кемарите? Хороший у вас вид деятельности, даже завидно.
Представители из Питера довольно доходчиво объяснили присутствующим о работе своей компании, и перспективах развития данного направления в Тамани.
Паевой фонд – это организация типа банка, она собирает у народа деньги, а потом с них платит проценты. Отличие в том, что ПИФ не гарантирует на сто процентов размер дохода.
Пример. Банки платят своим клиентам 10-12% годовых. Эта цифра даже не дотягивает до уровня инфляции, который составляет примерно 14%. Проще говоря, вкладывая кровные в депозиты, вы теряете покупательную способность денег. Невыгодно.
Наряду с этим ПИФы за прошедший год добились доходности паев своих вкладчиков 15-50%! Почувствуйте разницу. Возникает вопрос – откуль такие барыши? Почему банки не платят столько же? Все очень просто – банки имеют доход с того, что ваши денюжки дают в кредит другим людям или организациям под 20-25% в год. Естественно, выше 15% они вам платить не будут – смысла нет.
Паевые же фонды действуют иначе – они вашими деревянными играют на бирже, торгуя ценными бумагами. Всем известно, что доход по акциям различных предприятий гораздо выше инфляции. На бирже нередки случаи, когда за один день игроки увеличивают капитал на 15-20%. Отсюда и высокий доход ПИФов.
Возникает естественный вопрос – почему же тогда народ сломя голову не несется играть с ценными бумагами? Во-первых, для этого надо быть профессионалом, а во-вторых, надо иметь на руках приличную сумму, чтобы существенно влиять на курсы. В среднем для этого нужно пять миллионов  (!) рублей. Согласитесь, сумма для абсолютного большинства населения огромная и недосягаемая. А в паевом фонде минимальный взнос – всего три тысячи рубликов. То есть, они доступны буквально для всех. (…)
Смешной случай произошел под конец конференции. Перцы из Питера битый час объясняли присутствующим о фонде, и хоть бы одна сволочь спасибо сказала. Но вот взял слово директор таманьского филиала, две минуты поразглагольствовал, а репортер одной из газет, возьми да и спровоцируй публику на аплодисменты. Только он хлопнул в ладоши, как весь зал зарукоплескал. Через несколько секунд до народа дошла вся конфузность ситуации, и зал дружно загоготал. Любит таманьская публика поржать, без вопросов. Над кем смеетесь? Над собой смеетесь, придурочные. Надо же было этому приколисту ситуацию создать, режиссерный ты наш. В итоге директора из Петербурга сидели опарафиненные, а таманьский начальник после такой выходки вообще не знал, куда деваться от стыда за земляков.
Представители из Питера сказали: «Задавайте вопросы, если есть. Если нет – пойдем на фуршет». Мы уже было подумали, что народ всей ватагой рванется к еде, но произошло удивительнейшее событие – стали задавать вопросы! Хоть здесь не показали себя любителями халявной выпивки и закуски.
Когда вопросы закончились, «китобои» пригласили присутствующих на «дегустацию фуршета». Народ оживился, и потянулся на выход. В коридоре вид, как на картине не помню какого художника «Завтрак аристократа» - стоит столик с чашками, чай и кофе. Голодная осень. Полный трендец. Приглашенные в культурном шоке от такого фуршета. Слышатся фразы – «Они что, нас решили голодом заморить?», «Спасибо за радушный прием!» и все в таком духе. Люди стоят, с полным непониманием ситуации в очах смотрят друг на друга, как собачка Каштанка из рассказа Чехова «Каштанка». Что делать, встает вопрос – идти домой, или хоть «чайковского» нахлобучить?
Последними выходят представители из Петербурга. Сначала непонимающе смотрят на всех, мол, чего столпились, как ходоки у Ленина? Потом интеллект «китобоев» начинает понимать весь ужас положения. Ну как же так, Семен Семеныч! Совсем забыли указать приглашенным, куда идти. Покрасневшие от конфуза организаторы указывают на дверь в другом конце коридора – пожалте, жрачка там. Отчаявшийся пообедать народ снова оживляется, и галопом несется в указанном направлении.
В банкетном зале вид, который с успехом можно использовать для написания картины под названием «Чтоб я так жил!». Шашлычки, семга-муксун, бутеры с икоркой, фрукты, вино. Полный праздник живота.
Обрадованные таманьцы, еще не забывшие столик с чаем, набрасываются на залежи продовольствия. Особенно усердствуют журналюги – в одно горло виницкого заливают, во второе провизию закидывают, не жуя. Чайки вологодские, что за манеры! При этом ржут, как жеребцы, наевшиеся конопли, и травят похабные анекдоты. Питерский директор минут пять говорит тост, после чего один из репортеров восклицает: «Это был самый длинный тост, который я когда-либо слышал!» Второй ему отвечает: «Да брось ты. Вот я однажды сорок пять минут тост говорил». «Смехопанорама» Петросяна отдыхает. Шоу анонимных алкоголиков. Дурдом на выезде. (…)
Изрядно подвыпивши, некий начальник рекламного отдела одной из газет пытается приставать к директору таманьского «Кита». При этом он курит, дышит дымом собеседнику в лицо, покачивается, норовя навалиться всей фигурой на «китобоя». Рекламиста отводят в сторону, и объясняют, что он немного не прав. Тот сначала пытается протестовать, но вскоре мирится с положением. К нему подходит еще один нетрезвый писака, и вместе они пытаются что-то доказать «китобою». Ситуация накаляется, но затем все успокаиваются. До драки дело не доходит,  и то хорошо.
За безобразное поведение, порочащее высокое звание работника СМИ, пьяные выходки, безкультурие и мат в общественном месте, мы объявляем данным журналистам выговор, пока без указания их имен. Если подобное повторится, разместим их образы на нашей виртуальной доске позора!
P.S.Можно только догадываться, какие впечатления получили питерские «китобои» от поездки в наш город.
 
Отдел презентаций и дегустаций
 
Директор компании «Кит» был явно не в духе.
- «Китобои»! Сами вы свиньи, - пить не умеете, материтесь, как сапожники. Всю презентацию испортили! Черта с два я в вашей газете рекламу размещу! Не дождетесь!
Один из учредителей «Кволити Отеля» читал «Свет», находясь в другом городе.
- «Отель, который таманьцы называют «Колики»»! Придете вы еще раз на какую-нибудь презентацию! Скажу поварам, чтобы подсыпали «свободникам» пургена. Будут вам «колики»…
 
*                              *                              *
 
После фуршета позвонил шеф.
- Леха, дуй в филармонию. Там сегодня для нефтяников концерт идет. Я тоже подтянусь. Нам на этой неделе надо хорошо поработать, чтобы номер вышел живенький.
 
Выдержки из статьи «НЕФТЯНИКОВ ОБИДЕЛИ»
23 сентября в Областной Филармонии прошли праздничные мероприятия, посвященные 40-летию промышленного использования таманьской нефти.
 
(…) Полный зал зрителей, но на третьем этаже пусто. Зато никого не впускают. Они что, воздуха пожалели? Пустили бы всех желающих, так нет, даже журналистов отсылают. Над сценой висит фанера «60 лет Таманьской области». При чем здесь это? Напротив висит фанера «Труд, мужество, верность». Труд, это понятно, а причем мужество? Вроде не война, обыкновенная работа – добыча нефти. Тоже мне, подвиг. Верность – это уже ни в какие ворота не лезет. Чему верность? Партии? Родине? Жене? Может быть, жене соседа? Какой смысл организаторы вложили в эту надпись, остается только предполагать.
Сам концерт – почти копия празднования 60-летия области в той же филармонии. Новых номеров – с гулькин нос. Опять детский ансамбль «Конопушки» пригласили всех присутствующих к ним, в будущее, на 100-летие Таманьской области. Ребятки, вы издеваетесь? Большинство зрителей – пенсионеры! Какое там столетие области! Думать надо, прежде чем такое ставить в программу, уважаемый художественный руководитель. За хамское отношение к пожилым людям ставим худрука «Конопушек» в виртуальный угол.
В завершение концерта на сцене взорвалась пиротехника, и зрителей на первых рядах буквально завалило искрами. Так и до пожара недалеко! Мало того, после этого фейерверка в зале поднялась такая вонь, что у зрителей чуть дыхание не сбилось. Так ведь можно старичков довести до приступа, помпезные вы наши организаторы.
Обычно на мероприятиях такого масштаба после концерта проходят банкеты-фуршеты. Но в этот раз ничего не было. Стыд и позор! Не могли ветеранам труда, положившим всю жизнь на освоение нефтяных месторождений, организовать закуску с выпивкой. Дело даже не в этом, просто им было приятно, да и пообщались бы друг с другом. Вместо фуршета начальство решило раздать пакеты с подарками. В них были книги о Таманьском крае, конфеты и водка. Вроде как, вот вам выпивка, пейте, где хотите, хоть на улице. Отношение, как к каким-то алкашам с вокзала! Ветеранов нефтяного фронта обидели до глубины души. За издевательское отношение к работникам нефтегазового комплекса организаторов праздника мы виртуально шлепаем по попе. (…)
И вообще, почему бы не сделать какие-нибудь памятные сувениры? Например, флакончик с нефтью. Дешево и со вкусом. Далась вам эта водка с конфетами. Вы бы еще соленый огурец положили.
 
Отдел презентаций и дегустаций
 
*                              *                              *
 
На следующий день Епифанов вызвал Алексея на квартиру.
- Сегодня шестьдесят лет фээсбэшикам исполняется, у них там праздник будет. Нам надо проникнуть на пьянку, и расписать все. У меня предчувствие, что мы сегодня хороший матерьяльчик забабахаем!
 
Выдержки из статьи «ФСБ В ОПАСНОСТИ»
24 сентября, в день 60-летия органов контрразведки, впервые в истории были проведены учения по организации теракта против РУ ФСБ. Здание на улице Светской условно взорвано.
 
В прошедшую пятницу все прогрессивное человечество праздновало 60-летний юбилей Федеральной Службы Безопасности. Наш коллектив, все работники которого являются беззаветными патриотами России, не мог не поздравить разведчиков с таким большим праздником. Тем более, на день рождения приходят без приглашения.
Дабы не тратить время зря, к зданию на улице Светской была направлена инспекция по личному составу. Ей была поставлена задача - не только поздравить юбиляров, а вместе с тем проверить организацию безопасности проведения данного мероприятия. Момент подходящий – будет приглашено много гостей, и настоящие террористы наверняка могли бы использовать этот факт в своих далеко не гуманных целях. (…)
Здесь необходимо сделать отступление. Работа органов ФСБ вообще окутана ореолом таинственности. Все ругают МВД за низкую эффективность, но там хоть все известно – сколько было преступлений, сколько раскрыто, какая-никакая статистика имеется. У федералов в этом вопросе полная темнота, никакой информации, статистики, не говоря уже о проведении пресс-конференций. Чем, собственно говоря, занимается личный состав во главе с Александром Веткиным? Пусть объявят результаты проделанной работы. Покажите хоть одного пойманного шпиона. Самого захудалого, но на всеобщее обозрение. Иначе как народ будет относиться к спецслужбам, от которых толку, как бару от трезвенника? Люди желают знать, что творится в ФСБ. А они даже журналистов на порог не пускают. Государство в государстве. Позвольте, но наша Конституция писана для всех, и разведчиков в том числе.
Группе захвата стало ясно, что добром в здание не попасть. Спецы стали выжидать удобный момент. Они встали возле лестницы. По конституционным правам любой гражданин России может стоять где угодно. Поначалу наши специалисты думали спровоцировать своим нахождением конфликт с охраной на входе, но нервы у офицеров ФСБ оказались крепкими – никто не вышел и не попросил убраться с территории. Отсюда вопрос – чем занимаются люди в наряде по охране здания, если на входе торчат двое неизвестных с сумкой (в ней была фотоаппаратура), в которую легко можно разместить килограммов пятнадцать тротила?
Наглядный результат работы разведки – на фонаре возле входа висят чуть ли не килограммы паутины. Заработались парни, даже крыльцо некогда в порядок привести. Можно наплевать на своих сотрудников, но как не стыдно с таким пейзажем встречать губернатора и полпреда?! За несоблюдение чистоты и нарушение экологии мы виртуально наказываем начальство РУ ФСБ – не будем хвалить их в праздник.
Неожиданно к крыльцу подошла женщина с огромным пакетом, достала бумагу и стала писать. Через полчаса (!) вышел прапорщик, и поинтересовался, какого рожна этой бабе надо. Она сказала, что ждет родственника, чтобы передать гостинцы, а пока пишет письмо бабушке. Возле ФСБ. Ну, тетка, ты выдала! Надо было еще взять краску для волос, и во время ожидания покрасить свои кудри. Или бигуди завить.
Разведчик попросил ее пройти в здание. Представляете ситуацию – приходит шахидка к крыльцу ФСБ с пакетом взрывчатки, а ее сразу приглашают внутрь. Как только до сих пор не взорвали все здания спецслужб страны при такой охране, просто удивительно.
Заметим, что тетку хоть как-то проверили, а наших сотрудников будто и не заметили. Надо же было так замаскироваться, что даже разведчики их не заметили!
В итоге, простояв два часа на крыльце, никем не тронутые, они дождались своего часа. Когда губернатор с полпредом уехали, и весь народ вышел их проводить, наши ребята смешались с толпой, и бочком-бочком зашли внутрь вместе со всеми. Не просто прошли, а занесли огромную сумку с аппаратурой, и чуть было не сели за стол, ломившийся от деликатесов и водки.
Только по прошествии некоторого времени разведка спохватилась, и со стороны входа прибежало несколько человек, чтобы вывести их из здания. При этом некий разведчик Гоша, известный среди своих как «Мурзилка», сказал фразу о том, что если ребята будут сопротивляться, то он их закроет на трое суток в камере. Находится она в подвале. Сдал свою контору с потрохами. Специалист высшего пилотажа. Как же он вербует агентов, если сам не может язык за зубами держать? И что это за камеры, про которые никто не знает? Может быть, там сейчас сидят люди безо всяких на то оснований?
Теоретически сотрудники инспекции легко смогли бы взорвать здание вместе со всеми важными гостями. Полный отстой, ниже плинтуса. Скажите спасибо, что террористы пока попадаются малограмотные. Будь они чуть похитрее, разнесли бы в клочья все штабы ФСБ в России. И все из-за плохой организации собственной безопасности. Если разведчики себя не могут охранять, то как они все государство контролируют, если вообще это можно назвать контролем? Еще одна немаловажная деталь – вокруг здания на Светской ведется много строек. Идеальное место для снайперов. Интересно, отслеживается эта ситуация, или тоже все на самотеке?
Возможно, все не так плохо, и просто в этом безобразии виновато руководство. Так в чем проблема – меняйте командира, и всех делов. Если Александр Веткин – нынешний шеф конторы, не справляется, найдите другого. (…)
После постыдного вывода из ФСБ наши сотрудники пошли отмечать праздник, с которого их выгнали, в ресторан «Крыша». Выпили за здоровье федералов пива «Blanche de bruxelles». Счет за пиво мы выставляем начальнику РУ ФСБ Александру Веткину.
 
Инспекция по личному составу органов контрразведки в УрФО
 
- Ну, Серебров, ты выдал!
- Что?
- Да статья мне понравилась. Правда, слишком уж борзая, но все равно ее полностью поставим. Вот увидишь, какой шум поднимется! Все-таки четко мы их на…бали! По красоте! Наверняка у Веткина проблемы будут. А нехрен расслабляться! Да, чуть не забыл! Завтра заседание отделения «Единой России». Надо сходить.
- Небось, скука смертная? – поморщился Леха.
- Может быть. Но ты же у нас мастер расписывать приколы.
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ЕДИНАЯ  АНТИРОССИЯ»
В субботу 25 сентября прошло заседание Межрегионального Координационного Совета партии «Единая Россия». Партия большинства показала свое истинное лицо.
 
Само заседание носило чисто номинальный характер. Доклады, вопросы-ответы, совещания, в итоге все равно решения принимаются единогласно.
Гражданин Сидоров заявил: «Единая Россия – партия большинства, и за это большинство мы в ответе!». Формулировка по меньшей мере парадоксальная. Какое величие! Барские замашки в масштабах России. Вроде как у Экзюпери – мы в ответе за тех, кого приручили. Да уж, приручили вы народ весьма успешно. Только забыли свою главную функцию. Вы не в ответе за своих избирателей, а в ответе перед ними. Людьми, доверившим вам управление страной.
Когда докладывали о делах в Курганской области, один из руководителей заявил, что в следующем году они поедут туда охотиться на кабанов. Ба, так вот чем у нас занимается партия большинства! Вместо рабочих поездок, во время которых должны решаться проблемы региона, партийцы охотятся. Причем не скрывают этого, говорят открыто. Все ругают прежний режим, но вспомните хоть один случай, когда Брежнев или Горбачев открыто заявляли что-то подобное.
Товарищ Нак должен был сделать два доклада - №6 – о практике обучения партийных кадров в ЕНАО и №7 – о плане работы на 4 квартал. Однако он преспокойно заявил, что шестой вопрос не заденет, а перейдет сразу к седьмому. Руководство попросило не упускать из внимания оба вопроса. На что Нак гордо заявил – мы постараемся уделить немного внимания шестому вопросу, но одновременно и обойдем его. Какой плюрализм мнений! Как же вы работаете на местах – так, как на заседаниях? Кто в лес, кто по дрова? Позвольте, но с такими отношениями в партии недалеко и до переворота в стране.
Генерал Гарадничий запросто перебил докладчика. Руководство сказало – вам слова никто не давал, и ваше звание не дает вам никаких привилегий. Действительно, что за мальчишество, ладно бы шло заседание Госдумы, а то ведь родная партия. Если единороссы друг друга не уважают, то как они относятся к избирателям? Это вам почва для размышлений, дорогие читатели.
В конце заседания некоего гражданина Темченко обозвали «салагой» в этой компании. Тем более, что здесь есть «деды», которые в Думе уже «третий срок мотают». Вам ясен смысл? Отношения в партии подобны армейскому беспределу. Работу свою народные избранники называют «мотанием срока». Этот жаргон распространен в совершенно других кругах. Видимо, члены «Единой России» сравнивают себя с воровскими авторитетами. За кого голосовали, большинство российское?!
После заседания, или «отсидки», если судить по выражениям партийцев, руководство должно было направиться в клуб «Аврора» на банкет. Поначалу работников нашего Департамента обещали пригласить туда, но в итоге отказали в категоричной форме. Видимо, не хотят они показывать народу свои тусовки за закрытыми дверями. Чего они стесняются, что в газете опишут скромный обед партии большинства? Перловую кашу без масла? Может быть, того, что эта перловка окажется красного цвета, известная под названием «икра лососевая»? Где же ваша хваленая близость к россиянам, товарищи единороссы? Не пора ли добавить в название партии приставку «анти»?
 
Департамент политических исследований
 
В местном отделении партии «Единая Россия» совещание.
- Читали «Свободную прессу»? Совсем оборзели журналисты!
- Да и сами хороши! Меньше трепать надо, чего не стоит. Привыкли, что такое не печатают, расслабились. Серьезнее надо быть, господа! Не в детские игры забавляемся! Разгонят к чертовой матери за такие выкрутасы.
- Это еще что! Вот как они ФСБ разделали! Так наехать! Похоже, недолго этой газетке жить осталось.
- Зря надеетесь. Валера Епифанов еще вас с нами переживет.
 
* * *
 
- Слушай, Леш, я тут номер просмотрел. Конечно, отличные материалы. Про нефтяников, ФСБ, единороссов. Только вот мне кажется, что переборщили мы немного. Как думаешь?
- Андреич, мне не кажется. Я уверен, что мы перегнули палку. Ты же сам просил поострее тексты!
- Было дело, просил. Так я в плохом настроении был. Что, теперь на каждого обижаться, и всех в газете охаивать?
- Поздно, батенька, пить «боржоми». Газета уже вышла.
- Да. Мне уже несколько человек звонили. Очень даже довольны номером. Все твои статьи  хвалят. Вот так и должен быть каждый выпуск, чтобы читатели паром писали от удовольствия.
- Понятно, кто хвалит. Те, которых в этом номере не вы…бли. Андреич, а не могут у нас возникнуть проблемы с ФСБ и единороссами?
- Похоже на то, что уже возникли.
 
* * *
 
Серебров сидел в офисе, готовил материалы к следующему номеру. Зазвонил мобильник.
- Леха, слушай сюда, - звонил Епифанов, - я сегодня в газете не появлюсь. Ты сильно занят?
- Да нет. А что?
- Тогда выдвигайся ко мне. Только на выходе посмотри, нет ли наблюдения. Машин подозрительных, морд там разных нехороших.
- Что-то случилось?
- Пока нет, но все возможно. Не телефонный разговор. Придешь, все объясню.
Серебров быстро собрался, и пошел на квартиру к Валере.
- Ничего подозрительного не видел? – вместо приветствия пробубнил Епифанов.
- Нет.
- Внимательно смотрел?
- Обижаешь, Андреич. Я в спецподразделении служил. Хотя, если там конкретные профессионалы работают, хрен их засечешь. Что случилось-то?
- Что, что! Пасут меня! Третий день меня уже одни и те же хари сопровождают! В подъезде все лампочки выбили, домофон сломали. Короче, проблемы у меня. Точнее, у нас.
- Ты не преувеличиваешь?
- Слушай, не в первый раз уже. Я пару лет назад, когда только газету открыл, начал в ней убойные материалы печатать про всю таманьскую элиту. Меня сначала предупреждали, не подействовало. Так вот, тогда так же было. Домофон сломали, лампочки в подъезде побили, именно до моего этажа. Иду как-то домой, только подошел к двери, сзади налетают трое, двое держат, третий ножом по горлу – хресь! Видишь, шрам на бороде? И убежали. Да, видать, резанули неглубоко. Живой остался…
- И кто тебя завалить хотел?
- Там мутная история. Я же на губера тогда наезжал. Он попросил начальника ГУВД разобраться. В смысле, припугнуть. А этот ментяра понял, что меня надо убрать. В общем, докопался я до них, до московских ФСБшников дошел. Семен сразу меня вызвал, решил дело замять. Типа, я не при делах. Ошибочка вышла. Договорились мы с ним, на хороших для меня условиях. Начальника ГУВД сняли с должности, в смысле, на пенсию выперли. Вот такие делишки. И сейчас то же самое. Опять провокацию готовят.
- И кто?
- Кто-кто, почитай последний номер! Я тут узнал, что за всю историю российской контрразведки никто подобных материалов не выпускал! Опозорили мы их конкретно.
- Да, переборщили немного…
- Леш, ты не переживай. Тебе пока ничего не грозит, но на всякий случай пока не шарься по городу. Я в ближайшие дни попытаюсь эту проблему решить.
… Через два дня Серебров снова сидел на кухне у Епифанова.
- Все, сняли проблему, - облегченно сказал шеф, - опасность миновала.
- Догадка правильная была?
- Конечно. Разведчики акцию готовили. Хорошо, что вовремя позвонил, а то бы точно голову проломили. Вчера с Веткиным пообщались по телефону. Тот сначала поорал, грозился расправиться, но потом сбавил обороты. Договорились больше не устраивать друг другу проблемы. Надо в текущий номер тиснуть заметку. Вроде как извиниться немного.
- То-то я смотрю, у тебя домофон сделали, и лампочки в подъезде появились. Слушай, Андреич, а единороссы не организуют что-то подобное? Их ведь тоже разделали не по-детски.
- Пока молчат. Может, все прокатит. Да, у меня в планах посетить заседание городской Думы. Пойдем?
- Я же ни разу там не был. Поди, мрачное зрелище?
- Да нет, бывает вполне неплохо. Ты же про «Единую Россию» вон как настрочил! Просто я не любитель там пастись, а тебе может и понравится. Пообщаешься с мэром, депутатами. Там обычно и журналистов много трется. Полезное место, одним словом. Тем более, давненько мы репортажей оттуда не делали.
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ГОЛИМЫЙ ЦИРК!»
30 сентября состоялось заседание городской Думы. Народные избранники во главе с мэром позабавили друг друга и присутствующих.
 
У любого таманьца глава города и городская Дума ассоциируются с серьезной работой, принятием ответственейших решений, заботой о народе. Для человека, никогда не бывавшего на заседаниях, проходящих в администрации Тамани, процесс этот представляется скучным и будничным. Но не спешите с выводами – все познается на практике. Случается так, что на таком официозном мероприятии обстановка может быть веселее, чем в цирке. Недаром здание нашей родной администрации, которое находится рядом с цирком, народ недвусмысленно окрестил «Цирк-2».
Председательствующий – бессменный мэр города Кирилл Степанов. Помогал ему в нелегком деле сидения в президиуме председатель гордумы Сергей Мидведев.
В самом начале депутаты стали решать наиважнейшую проблему – нужно ли рассматривать вопрос о домашних животных. После недолгих дебатов убрали его за ненадобностью.
Мэр: «Бедные животные!».
У некоторых журналистов чуть не просочились слезы умиления. Какая забота о братьях меньших! Вы бы так о народе беспокоились.
Далее Елена Ничай выступила по вопросу о награждении заслуженных граждан почетными грамотами Таманьской городской Думы. Зачитала список, в котором в основной массе были учителя и работники детских садов. Оно и понятно – на носу день учителя. Но с другой стороны, зачем обходить вниманием другие сферы?
Недоумение у нас вызвал факт занесения в этот список кладовщика детсада. Интересно, за какие такие заслуги столь важной наградой одарили работника банок-склянок. Какие заслуги у этого человека перед городом? Что, не нашлось более достойных? Вы бы лучше бомжей наградили, они хоть город от бутылок очищают – польза для всех очевидная.
Недовольным этой процедурой остался только Борис Грегорьев, вечный борец со всем на свете. «Таких наград по городу должно быть три-четыре. Когда грамот много, они уже не почетные». Что, Борис Викторович, бумаги пожалели? Да пускай хоть тысячу напечатают, кому от этого хуже будет? (…)
Надежда Торхова, начальник управления экономики, обнародовала сумму, потраченную на очищение воды в горводоканале – 2123 тысячи рублей. Однако не привела данных экспертизы, стала она хоть на йоту чище, осталась прежней, или теперь еще хуже? С кого спрашивать за потраченные деньги? Куда они ушли? Уплыли в канализацию вместе с ржавой водой?
Юрий Кановалов, председатель комиссии по бюджету, налогам и финансам – «Неналоговых доходов поступило 57 миллионов. Наиболее ударно, не знаю, в хорошем или плохом смысле, сработали в системе здравоохранения». Интересно, откуда берутся неналоговые доходы? Товарищи думцы, объясните народу. А то можно предположить, что вы ходите по предприятиям с протянутой рукой. Скорее, с чемоданом – такая сумма в ладонь не влезет. По поводу ударной работы врачей – чего уж тут хорошего, когда у них работы много? Именно ваша задача – оставить докторов без работы. Нам нужна здоровая нация. Если будете пополнять бюджет засчет болезней граждан, через пару десятилетий от города останутся рожки да ножки.
Компрометирующий факт – на столах депутатов стоит вода «Бонаква». Заморская. И это на фоне расхваливания мэром местных производителей на недавнем конкурсе «Таманьская марка». Будьте же последовательными в решениях и патриотичными – поставьте таманьскую минералку!
Галина Кулоченко в связи с неудовлетворительными результатами работы в некоторых направлениях заявила «Надо исправляться, надо ускоряться!». Очнитесь, избранники народные! Почти двадцать лет прошло с перестроечных времен, а вы все ускоряетесь. Или вы еще и до перестройки не дошли? С такими темпами мы к демократии в конце тысячелетия доберемся. Что за мода – работают плохо, и сами себя подгоняют – давай, давай, вперед! Мазохисты.
Мэр: «Век живи – век учись!». Еще не лучше. Вы что, дорогой градоначальник, оказывается, неуч? Что ж вы перед вашим первым избранием этого не заявляли? Когда же вы намерены закончить учебу и приступить к непосредственным обязанностям? Когда раки на горе устроят соревнование свистунов?
Надежда Торхова отчиталась о выполнении программы поддержки предприятий. Резонный вопрос задал Павел Голавин – «Зачем бюджетные деньги тратятся на изготовление рекламных роликов?». Она ответила, что, к примеру, доля Аккумуляторного завода составляет большую долю. Чего долю и в чем, непонятно. Пусть это будет существенная доля в бюджете, но ведь платить налоги – обязанность всех предприятий. С какой стати именно им снимаются ролики за народные деньги? Остальные что, юродивые? Несправедливо. Голавин – молодец.
Ольга Тихамирова, начальник управления по молодежной политике, физической культуре и спорту. «Было потрачено 13 миллионов из бюджета и 11 миллионов внебюджетных средств на программу «Молодежь Тамани»». Откуда «левые» деньги? Тихамирова – «От благотворителей и спонсоров». Чем они отличаются? «Благотворители – юридические лица, спонсоры – могут быть и физическими». Молодца, Ольга Александровна, на все есть ответ.
Мэр: «Это вы так классифицируете, а на самом деле знаете?». Боимся, что на самом деле этого никто не знает.
Ольгу Тихамирову упрекнули в том, что на слете волонтеров слабо были представлены таманьские клубы. На что глава города заявил – «В Тамани сто сорок организаций, а на демонстрации выходят шесть». Вот так казус! А чья обязанность организовывать мероприятия? Сами себя опарафинили. Хорошо, хоть самокритика присутствует.
Откуда берутся внебюджетные деньги на программы? Да еще сопоставимые с бюджетными? Неужели некие добрые дядьки на джипах привозят чемоданы купюр просто так? Надо создать пару сотен таких вот управлений по спорту, и никаких налогов собирать не надо.
Петр Щипелин, директор департамента имущественных отношений администрации города Тамани, выступил по вопросу приватизации муниципального имущества. Всего двадцать пять объектов. Хотели принять решение сразу по всем, но это стало только началом битвы за недвижимость.
Первым ополчился Борис Грегорьев, предложил голосовать отдельно по всем пунктам, невзирая на время и близость обеда. Ему хотели возразить, мол, уже в конце года выйдет указ о полной приватизации МУП. На что несгибаемый борец заявил, что у правительства пока только в Беслане что-то выходит. При чем здесь муниципальная недвижимость и террор, непонятно. Чеченские сепаратисты пока на муниципальное имущество прав не заявляли. Товарищ Грегорьев, вы философ, современники вас не понимают.
С этого момента начались прения по каждому объекту. Дошло дело и до муниципальной гостиницы.
Мэр: «Сейчас в ней живут 23 семьи омоновцев, из них только 8 работают в ОМОНе. Пока мы будем править, там будут жить те, кого мы туда запихали. Когда мы не будем править, будет жить, кому положено».
Цирк! Получается, наша Дума правит! Монархи нашлись. Они людей не заселяют, куда уж там, а просто «запихивают». Сейчас туда пихнули кого надо, а после них – хоть потоп, живите, кому положено! И это не кулуарные беседы шепотком, а во всеуслышание! Не мните себя императорами, вспомните, Николай Второй тоже строил из себя перца, а что поимел в итоге?
Еще интереснее споры пошли об РИЦ (расчетно-информационный центр).
Мэр – «Муниципальному РИЦу работать не дал народ, не были заключены договора на обслуживание. Пришлось передать это дело ОАО «ТРИЦ»». Так вот кто у нас во всем виноват! Народ! А мы-то, наивные, думали, что администрация города должна была позаботиться об организации обслуживания населения. Забавный факт – с РИЦем  никто не заключил договор, а с ОАО «ТРИЦ» - очередь желающих. Отчего такая любовь?
Мэр Степанов – «Единственная жаба меня кусает, что я не могу Егорова снять с работы». Куда смотрит санэпидстанция? В городе, оказывается, полно земноводных, которые уже и до мэрии добрались. Еще немного, и динозавры заведутся.
После перерыва «мортал комбат» за МУП продолжилась. Депутаты накинулись на аптеки.
Альбина Силезнева – «В некоторых частных аптеках цены ниже, чем в муниципальных. Пока частники не имеют права продавать наркосодержащие препараты, а если все акционируют?».
Действительно, если государственных аптек не станет, то кто будет продать этот товар? Зайдешь в любую аптеку – «мне полграмма героина, пожалуйста». И ведь продадут.
Борис Грегорьев – «Только большие производственные аптеки могут обеспечивать хранение. А в частных наркотики хранятся в холодильнике «Саратов», после которого от лекарства останется одна таблетка без содержания». Проговорились! Значит, все-таки продают частники дурь! Неясно, в чью пользу Грегорьев унизил милую сердцу марку «Саратов». Не иначе, как на «Индезит» работает. Долой лоббирование интересов производителей холодильников в таманьской городской Думе! (…)
Мэр – «Лично я пью в день 5-6 таблеток, где их хранить – в «Саратове» или «Минске», не знаю». Довели мэра! На одни таблетки работает! Пора создать фонд «Мэру на лекарства». Интересная картина дома у Степанова. Не какие-то «электролюксы» с «аристонами» стоят, а родные «Минск» и «Саратов». Патриот!
Поставили на голосование вопрос о приватизации Спецавтохозяйства.
Глава города – «За – исключаем из списка, против – да». В зале смех, возня, недоуменные взгляды. Напоминает народный афоризм – «голосуй, не голосуй, все равно получишь … мало». Или принцип коллективизации – «сам в колхоз не пойдешь – корову заберем».
Мэр – Голавину: «Я, Паша, тебе не вру, честно, я вообще уже взрослый». Получается, все эти годы до этого момента вы только и делали, что врали?
Степанов – «Я не понял, что сказал Салов, но он сказал». Кладезь народной мудрости. Козьма Прутков перевернулся от зависти в виртуальном гробу.
Борис Грегорьев – «Прошу прессу, которая ищет, за что зацепиться, зацепитесь за то, что я один против приватизации». Докладываем – зацепились. Таким он и войдет в историю – один против всех. Вечный оппонент вечности.
Альбина Селизнева – «Сегодня так все запутали, что я проголосовала не так, как думала». Так и работаем, товарищи господа депутаты. Думать надо, прежде чем решения принимать. А то по причине элементарной невнимательности все получается, как говорил дядя Витя Черномырдин – «хотели как лучше, получилось, как всегда».
Мэр – «Что со мной сегодня? Надо Думу чаще проводить». Это выражение напоминает народную переделку песни Газманова – «я сегодня не такой, как вчера, а вчера я был совсем никакой».
Юрий Кановалов – «Что приватизировать по улице Емцова, 105? Там один фундамент остался». Так скоро дело дойдет до приватизации воздушных масс.
Мэр – «Пока мы шли с восьмого этажа на второй, вышло новое постановление о налогах». Вот это скорость! И почему с таким энтузиазмом правительства мы до сих пор не дожили до коммунизма?
Прочитав этот материал, многие из вас скажут – неправда, быть такого не может, врут журналисты. Чтобы не быть голословными, приглашаем вас на следующее заседание городской Думы в здание администрации города по улице Первомайской (Цирк-2). Возьмите паспорт, выпишите пропуск, можно даже не заходить в зал, а сесть в так называемом «предбаннике». Здесь есть экран, на котором пишутся все данные, и слышно все, что происходит в зале. Если у вас нет денег для посещения концертов Петросяна или Галкина – милости просим.
 
Департамент политических исследований
 
- Леха, я тут только твою статью прочитал про гордуму. Ну ты выдал!
- Понравилось, Андреич?
- Мне-то ладно, администрация городская на ушах стоит! Уже несколько человек звонили. Чиновники все в шоке! Мэр охренел от такой наглости. Убойная сила, настоящий гвоздь программы! Статью ксерокопируют, и втихаря по кабинетам читают.
- А проблем не возникнет?
- Здесь не должно быть. Давай теперь все заседания посещай, желательно и комиссии тоже. Классно получилось! А ты говорил, скукота!
- Так они сами наплели Бог весть чего. Наверно, привыкли, что в остальных газетах только официоз толкают.
 
* * *
 
В город-герой Тамань прибыл с официальным визитом не кто иной, как посол США в России Александр Виршбоу. Официальные лица такого ранга в провинциальные города ездят очень редко, поэтому встречали посла все, начиная с губернатора и заканчивая представителями всех СМИ области. Епифанов с Серебровым также побывали на этом официозе. К великому сожалению Алексея, ничего мало-мальски интересного, не говоря уже про смешное, не произошло. Журналист даже не представлял, о чем писать статью. Перед версткой номера Валера с Лехой сидели на епифановской кухне, и пили чай.
- Догадался, зачем этот хрыч сюда прилетал? – шеф испытующе посмотрел на Сереброва.
- Понятно, что не на город посмотреть. Тогда с какого перепугу?
- А с такого. Вынюхивать обстановку. Кто такой посол? Официально вроде как представитель страны. А на самом деле – разведчик, сотрудник ЦРУ. Такая система во всех странах применяется, и у нас тоже… Видишь, как Америка постепенно к нефти и газу подбирается? Это еще начало. Погоди, скоро они сюда пачками повалят!
- Про что статью будем писать? Темы что-то не видно, - Леха со скучной миной уставился на шефа.
- Если темы нет, надо ее придумать! Давай немного похулиганим?!
- Например?
- Сделаем так. Соберем в «сети» все данные на посла. Биографию, семейный архив. И придумаем текст якобы перехваченной нами информации, предназначенной для руководства Штатов.
Полдня журналисты собирали материалы. Серебров выдумывал текст «перехваченной записки резидента». Показывал шефу, тот все перечеркивал, диктовал свой текст. Серебров приносил новый вариант, шеф снова все перечеркивал, работа начиналась сначала. Наконец-таки после седьмого захода Епифанов остался доволен статьей.
 
Выдержки из статьи «ЗАПИСКА РЕЗИДЕНТА»
 
В начале материала описывалась биография Александра Виршбоу. Где жил, учился, работал, служил. Рядом шли фотографии с его пресс-конференции в Тамани. На самом видном месте, в середине разворота, был текст:
 
Выдержки из записки посла США в РФ Александра Вершбоу госсекретарю США Колину Пауэллу
«…в ходе встреч с представителями гражданского общества штата Тамань, а также с губернатором штата г-ном Сергеевым и главой муниципалитета г-ном Степановым складывается впечатление, что местные власти полностью зависимы от Москвы. Губернатор штата, несмотря на свою молодость, вряд ли может быть приверженцем демократических идей, и управляем Кремлем.
Оппозиция правящему в штате режиму в лице средств массовой информации крайне слаба - почти все они монополизированы ей. Отдельные медиа-структуры, связанные с политическим аутсайдером Ходорковским (газета местных коммунистов, городская газета «Курьер», таблоид г-на Геллера «Слобода»), сейчас испытывают затруднения в связи с ситуацией вокруг «Юкоса».
В ходе предварительных контактов с министром по культуре штата господином Нигински наши представители были обескуражены его трудно скрываемой личной корыстью в вопросе о размещении американского уголка. По нашему мнению, власти муниципалитета менее коррумпированы. Нашему представителю удалось решить вопрос о размещении объекта в муниципальной библиотеке, что расположена на улице г-на Лучарского, что находится на окраине города.
Управление извне данным штатом представляется в настоящее время достаточно сложным. Отдельные представители гражданского общества слишком слабы. Оппозиция нуждается в более детальном изучении. Списки прилагаются…»
(Публикуется с сокращениями)
Перевод любезно предоставлен отделом стран США и Канады Комитета по делам национальностей
Особенности стиля американских спецслужб сохранены
 
* * *
 
Выдержки из статьи «МИГРАНТЫ  В  ПРОЛЕТЕ»
7-8 октября в здании областной Думы прошла международная научно-практическая конференция «Проблемы социально-культурной адаптации мигрантов из стран СНГ в приграничных зонах РФ»
 
(…) 80% незаконных мигрантов едут через казахстанскую границу. Ясно, что не через финскую, - Казахстан ближе всего к Тамани. Интересно, как проникают остальные 20%? По морю? Через космос?
В России на данный момент 1,5 миллиона незаконных мигрантов! Самое интересное, каким образом и кто подсчитал это число. Именно полтора, а не, к примеру, 1.479.904 человека. К тому же цифра реально меняется ежечасно. Наверняка проведен титанический труд по остановке всех прохожих на всех улицах населенных пунктов России с целью проверки документов. Если так оно и было, так какого ж рожна этот миллион с прицепом не выдворен в свои тартарары? Статистико-правоохранительный нонсенс. На самом деле эта цифра попросту была высосана из пальца каким-то прожженным статистиком. Зарплату ведь как-то надо отрабатывать. Нас опять дурачат. (…)
Геннадий Куциев, ректор ТамГУ: «Мы в университете ввели изучение японского языка, но японцы здесь навряд ли скоро появятся».
Вот так компот! Зачем тогда нужно изучение предмета, знания по которому не пригодятся ни одному студенту? Можно и древнегреческий изучать с тем же успехом. Или, как говорят, для общего развития. То есть, чтобы вузовскую программу чем-то забить. Хотя, кто его знает, если китайцы уже у нас огурцы выращивают, то где гарантия, что через несколько лет у нас в администрации японцы не будут заседать? Дальновидно, ничего не скажешь. Эти студенты-японисты (или японщики?) потом будут самыми высокооплачиваемыми специалистами в Тамани. А мы с вами будем помидоры в теплицах поливать. (…)
Сергей Карепанов: «Областное законодательство уже сейчас позволяет мигрантам быть избранным в органы местного самоуправления, что зачастую вызывает отрицательную реакцию населения».
Геннадий Куциев как в воду смотрел! Ну, точно, через несколько лет в областной и городской администрации не увидим русского лица. Студенты ТГУ, учите японский! Иначе быть вам со всем коренным населением в теплицах и на уборке мусора. Что же удивительного, что областное законодательство вызывает отрицательную реакцию народа? Кто и с какой целью принимал такой закон? Для каких целей нужно вводить в органы местного самоуправления иностранцев? Таманьцы, очнитесь, в области творится что-то непонятное, а мы и знать не слыхали.
Ирина Корабулатова, сотрудник Гуманитарного Института ТамГУ: «Механизм названий предприятий законодательно не обоснован, в основном полностью определяется самими предпринимателями».
Вот тебе и раз! А кто должен называть фирмы, как не хозяин? Забавная была бы ситуация – приходит бизнесмен регистрировать свое ООО, а ему говорят – «Над названием голову можете не ломать, мы уже все продумали, будет у вас фирма «Контора по заготовке рогов и копыт»». С другой стороны, назовет какой-нибудь торговец шашлыками свое кафе «Русская нация – свиньи!», и ведь не придерешься. Все по закону. Демократия. (…)
Марта Секрова, гостья из Словакии, город Братислава: «Надо помогать людям, которые требуют».
Гостья из братской Словакии довольно неплохо говорила по-русски, но с этой фразой у нее не получилось. Получается, надо давать деньги цыганам, которые их требуют на каждом шагу.
Секрова: «У нас был случай, когда в центре города обнаружили трех малолетних детей – незаконных мигрантов, которые приехали даже без родителей».
Хороша же была семья, в которой они жили, если решили не просто сбежать из дому, а рвануть за кордон. Хороши и пограничники с таможенниками, если малые дети водят их за нос. (…)
Судя по списку участников, основная масса присутствующих – россияне, таманьцы. Иностранные гости ограничивались представителями Украины, Белоруссии, других стран СНГ. Почему не пригласили хоть одного плюгавого американца? Наверняка эта страна может поделиться своим колоссальным опытом, накопленным чуть ли не веками. Или из стран Европы. Красивое название «международный» придумали, а как его реализовать, никто не позаботился. Получилось, как в том анекдоте. Сидят трое мужиков, выпивают. «Выпьем за русских!» - «А у меня прабабушка украинка…». «Тогда выпьем за наш международный симпозиум!». (…)
Александр Ерков, преподаватель ТамГУ: «Ученый похож на дорожный указатель, который указывает дорогу, но сам по ней не идет».
Хорошая философия. Получается, показал народу направление, а что там будет, не моего ума дело. Авось, пронесет. Гораздо лучше было бы проверять все гениальные идеи наших ученых сперва на авторах. Глядишь, «указателей» - дармоедов поубавилось, а остались только люди, отвечающие за свои решения. Хватит, потыкались пальцем в…небо. (…)
Для каких практических целей была организована эта практическая конференция, останется загадкой для всех ее участников. Уважаемые мигранты! Если хоть одному из вас стало жить легче после проведения этого собрания, сообщите. Это будет сенсация.
 
Отдел помощи мигрантам Комитета по делам национальностей
 
* * *
 
В очередной номер пошла статья о «Автопробеге». Эту акцию организовало «Авторадио». Целая автоколонна с диджеями и артистами ехала через всю страну, по пути в городах давали концерты. В Тамани также было дано представление. Виктор Салтыков, Александр Иванов и Марина Хлебникова в нетрезвом виде отпели свои дежурные песни. Публике понравилось не столько их искусство вокала, сколько пьяные выходки и приколы. В сущности, событие далеко не сенсационное, да и репортаж об этом появится в каждой газете. Серебров и не надеялся, что материал получится представить в совершенно ином свете.
- Как назовем статейку? – спросил Епифанов.
- Да черт его знает. «Ударим автопробегом по бездорожью» - банально. Может, «Автопробег затормозил»? Тоже не фонтан…
- Леха, где игра фантазии? Что-то ты деградируешь. Неужели в тексте не за что зацепиться?
- Вроде нет…
- Дай-ка, я почитаю.
Валера засел за материал с серьезным видом. Через несколько минут он заметно оживился и повеселел.
- А говоришь, не за что цепануться! – Андреич ткнул пальцем в текст.
В конце материала было написано:
 
… Само прощание прошло очень быстро. Президент телекомпании «Таманьское время» подарил автопробежцам бутыль с нефтью. Вроде как на случай, если бензин кончится. Видимо, не осталась без внимания идея, которую мы предложили в публикации про концерт для нефтяников. На самом деле, что можно придумать лучше, чем таманьская нефть в подарок?
Представители городской администрации подарили банку таманьской земли. Дешево и со вкусом. Вы бы еще кулек отходов с Баровской птицефабрики преподнесли. Причем приурочили это дело к событиям в Беслане. Когда привезут из всех городов землю в Москву, ее отправят в Беслан, чтобы посадить там дерево. На кой это дерево там нужно, вряд ли кто-то вразумительно объяснит. Вдобавок снабдили пробежцев какими-то сумками, сшитыми из мешковины. Такие даже бомжи не носят. Вроде как намек – от сумы и от тюрьмы… При чем здесь «Авторадио», догадаться очень сложно. Городская администрация в который раз продемонстрировала свою оригинальность, претендующую на гениальность.
Чиновники передали привет от мэра, и проинформировали, что сам он в Курган поехал на конференцию. Кому из участников пробега нужна была эта информация, абсолютно неизвестно. Рекламная пауза для уважаемой публики.
Виктор Салтыков на прощание сказал, что очень доволен посещением столицы деревень. «Тамань стала настоящим европейским городом!» - заявил он. Нам остается только согласиться с мнением столь известного человека.
 
Клуб автолюбителей-радиослушателей
 
- И какие выводы? – не понял Алексей.
- Епт! Администрация города подарила землю! Леха, если нет сенсации, надо ее нарисовать.
В свежем номере вышла статья «СТЕПАНОВ РАЗБАЗАРИВАЕТ ЗЕМЛЮ!».
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ДЕПУТАТЫ - ВИНОВНИКИ БАРДАКА!»
Такое сенсационное заявление сделал Сергей Мидведев, председатель таманьской городской Думы, на ее очередном заседании.
 
В начале заседания было решено исключить из повестки дня два вопроса. Поставили на голосование. Но, видимо, техническая служба что-то воткнула не туда, куда нужно, и у некоторых депутатов не стали работать кнопки. Хорошо еще, что током никого не долбануло.
Мэр: «Если у меня не получается, то я и голосовать не буду!».
А если работать не хочется, тогда что?
Мэр: «По изменению повестки есть возражения? Как нет?! Вы же говорили, что будут!».
Сдали вы себя вместе с депутатами, как на духу. Оказывается, вам еще до заседания все известно – будут ли возражения, какие вопросы будут приняты, какие нет. Зачем тогда заседания проводить, когда все уже предопределено?
Для ускорения процесса решили сразу рассмотреть девятый вопрос – о награждении почетными грамотами городской Думы. Чтобы поскорее отпустить награждаемых. Опять нонсенс – списки есть, награждаемые пришли, чего тогда голосовать? Если подойти логически к этой процедуре, так лучше повесить эту обязанность на какой-либо отдел администрации города, и пусть награждают. Нечего драгоценное время заседания тратить на пустяковые, чисто номинальные вопросы.
Еще вопрос – почему опять наградили только учителей и воспитателей детсадов, как и на прошлом заседании? День учителя прошел давно. Или у нас в Тамани наградить больше некого? Взять хотя бы СМИ, например, газету «Свободная пресса». «За объективное освещение заседаний гордумы». Или «за особую вредность, мешающую депутатам спокойно просиживать время». Слабо, Дума?
Все-таки один из депутатов проголосовал против награждения. Хоть кто-то не пошел на поводу у всех. Виртуально жмем этому товарищу руку.
Началось обсуждение вопроса «об утверждении бюджета г. Тамани на 2004 год».
Галина Кулоченко: «Начата работа над книгой «Тамань. Старт века». Для продолжения работы над ней необходимо 2 миллиона рублей».
Вопрос – на кой ляд эта книга нужна народу? Два миллиона в бумагу на макулатуру.
Галина Кулоченко: «Дефицит бюджета – 119 миллионов, но уже есть источники покрытия».
Юрий Кановалов: «Это сейчас небольшой дефицит. По окончании года превышение будет значительным… В прессе сказано, что депутаты поделят 388 миллионов. Это не так. 126 миллионов предлагается к дележу, если грубо сказать».
Так и хочется добавить вместо «если грубо сказать» фразу «в натуре, без балды». Не выражайтесь, как грузчики (если мягко сказать), товарищи депутаты. Не в кабаке ведь сидите, и не на нарах. Тьфу-тьфу, чтоб не сглазить.
Юрий Кановалов: «Непонятно, зачем мы должны пополнять оборотные средства МУП «Экологические технологии»? Надо было пригласить директора, пусть он объяснит… По поводу культуры. 1,37 миллиона – не потрачено. Зато на книгу «60 лет Победы» выделено порядка 10 миллионов! Оказывается, эта книга посвящена 60-летию области!».
Во аппетиты! Десять «лимов» в книгу, которую в глаза никто не видел! Ну, Тамань, то ли еще будет, попомните наше слово. Скоро деньги народные миллиардами пойдут на растапливание льдов Северного полюса.
Юрий Кановалов: «30 тысяч на антитеррористические мероприятия – установка тревожной кнопки в «Шахматном клубе», который пока не работает».
Что это за кнопка стоимостью в штуку зелени, хотелось бы посмотреть. Наверное, она сама нажимается, вычисляя террористов. Иначе как объяснить такую цену? Почему именно в «Шахматном клубе» - так это вообще загадка века. Может быть, террористам нужны шахматные доски для рисования карт местности? Как-никак, доски расчерчены на квадраты. Или они хотят взорвать клуб, чтобы засыпать Тамань пешками, королями и ферзями? Голова пухнет от догадок. Впридачу – клуб еще и не работает. Наверняка работники УФСБ области также не понимают инициативу администрации города.
Юрий Кановалов: «Сейчас в Тамани простаивает 60 лифтов. В некоторых пансионатах они стоят десятилетиями. Денег на это мы не нашли».
Вносим предложение от «Свободки» - раздать жителям домов по книге, на издание которой выделили 10 миллионов. Жить им от этого легче не станет, но все-таки забота о людях. Да и девать тираж куда-то надо – кто ж ее за деньги купит?
Юрий Кановалов: «Я, как председатель комиссии, не знал, что вводится корректировка. Эти расходы не затронули важные проблемы горожан, поэтому нужно все пересмотреть».
Позвольте, а кто должен знать, как не председатель комиссии, что у него творится? Чего же вы на заседание явились, если ничего не знаете, и ни к чему не готовились?
Альбина Селизнева: «Более 1,3 миллиона израсходовали на ремонт двух лифтов, а на пуск денег не хватило!».
Вот где кладезь для Михаила Задорнова. Направим ему письмо, чтобы приехал на следующее заседание, набрался сюжетов для своих выступлений. Вообще ситуация очень напоминает оправдания германских генералов в поражении войны. «Наши танки прорвались к Москве, но там у нас горючее кончилось».
Альбина Селизнева: «Не надо выделять средства ТРИЦу. Нас никто не спрашивал, взяли и создали».
Если уж депутатов не спрашивают ни о чем, то на что остается народу надеяться? Что делать, как жить? Как в том анекдоте – купить фанеры, сколотить аэроплан, и улететь отсюда к такой-то матери.
Мэр: «Я борюсь, чтобы у администрации в ТРИЦе был 51% акций. «Экологические технологии» не имеют отношения к нашим деньгам, мы просто оплатили через них, поэтому директора ввели в состав директоров».
Сыр-бор какой-то, объясните по-человечески, народ вас не понимает. Куда платили, зачем, через кого, все путается. Нельзя было сразу напрямую оплатить? Не додумались?
Глава города: «Я создал предприятие, и назвал его как-то по-умному».
Согласитесь, оригинальное название для организации – ООО «Как-то по-умному». Видимо, с тайным смыслом придумано.
Мэр: «Я беседовал с вице-губернатором, он сказал, что 25 миллионов на антитеррор не будет выделено. Пока петух в какое-то место не клюнет, мы не вспомним об установке тревожных кнопок».
Постойте, дорогой градоначальник. О каком месте идет речь? Не скрывайте от народа правду! Избиратели хотят знать, куда вас клюют птицы, чтобы вы скорее принимали решения!
Мэр: «По книге – хотите – голосуйте, хотите – нет. Сто лет без нее прожили, и еще проживем».
Вот это по-нашему! А то – почему, зачем, конкурс надо провести… Не дадим денег, и все тут! Не просите. Нам еще книгу о юбилее области куда-то пристроить надо.
Сергей Мидведев: «Почему в России бардак? Мы принимаем решения, забываем, принимаем новые. Девять депутатов из десяти голосовали ранее за книгу. Надо довести до конца».
Дождались! Председатель городской Думы честно сознался, что в российском бардаке виноваты депутаты! Сенсационный материал! Ну а после этого, уважаемые, будьте последовательны – несите ответственность. Сушите сухарики, и в ближайшее время все таманьские исправительные учреждения ждут вас. С нетерпением.
Павел Галовин: «Никто не против книги, нужно провести конкурс. А лучше на эти деньги купить «Газели» отдаленным школам».
Выгодное предложение. Для пяти учеников Богом забытой школы, в которой через пару лет некому будет учиться, приобрести на народные деньги автобус. Чего уж мелочиться, давайте им лимузин презентуем.
Борис Грегорьев: «Вы против книги, потому что вас среди авторов нет. Надо заканчивать дело. Вот американец приезжал, ему даже дать было нечего».
Грубо, Борис Викторович. Некрасиво своих коллег так обзывать. Считайте, что вы не Галовина затронули, а свой имидж в грязь уронили. По поводу американского посла – далась ему эта книга о Тамани. У него совсем другие планы были, нежели как ваши книги читать.
Мэр Степанов: «Никому «Газелей» покупать не буду. Все заведения – самостоятельные хозяйственные предприятия. Сегодня процент финансирования социальной сферы – более 80%. Пусть работают, не получается – снимать. Много засиделось. Я говорю себе в укор – надзор слабый. Если они умудряются назначать зарплату 70 тысяч и более, так пусть занимаются. Гребут и поют».
Ну, мэр, выдал по первое число! Представляем, как это будет смотреться – заплывшие от сидячего образа жизни директора плывут в бассейне и поют. Интересно, какой будет репертуар? Можно заказать романс? Нет, лучше группу «Ленинград»!
Павел Галовин: «Я не хотел бы участвовать в написании книги. Не надо указывать, что я журналист. Выбирайте выражения!». Так их, Павел! Бокс! Уложить наповал! Эдуардович – молодец. Грегорьеву – позор.
Павел Галовин: «Вопрос к прокурору – можно-нельзя?».
Павел Эдуардович, вы палку-то не перегибайте, прокурор все же женщина серьезная. И сидите вы не на дискотеке.
Людмила Булотова (заместитель прокурора Центрального Округа): «Что можно-нельзя?».
Вот недогадливая. А еще женщина, тонкая натура. Галовин же до этого говорил – можно или нельзя книгу без конкурса издавать. Слушать надо выступления. Не знаем, кто о чем подумал, но большинство депутатов захихикали.
Борис Грегорьев: «На пресс-конференции Галовин говорил, что здесь сидят и треплются. Давайте голосовать».
Викторович переходит в нападение. Ан нет, промах! Галовин прав – треплетесь, да еще как! За что призвал голосовать? За Галовина, пресс-конференцию, или треп? Нет уж, товарищ Грегорьев, вы в нокауте. (…)
Во время перерыва.
Глава города (обращаясь к работникам администрации): «Ну что, весело? Завтра бюджет не принесете – срублю веник, и как… Веник без листьев, учтите!». Хороши же методы наказания в городской администрации! Прямо инквизиция какая-то.
После перерыва все-таки вопрос о злосчастной книге приняли. Опять деньги полетели в дальние края…
Начали обсуждать вопрос о пожарной безопасности.
Александр Вазинмиллер выступил с таким же докладом, как и на комиссии по бюджету, налогам и финансам. В конце добавил, что прогноз на ближайшие годы неблагоприятный. Зачем в таком случае потрачены деньги? Чтобы услышать от вас плохой прогноз? Это можно было сделать без вложений.
Вопрос о «Временных правилах градорегулирования, застройки и землепользования города Тамани».
Мэр: «У меня есть информация, что нельзя это принимать». Шифровка. Алекс – Юстасу.
Борис Грегорьев: «Совершенно неграмотный документ, направленный против жителей Тамани. Допускается повышение плотности застройки. Косвенно пишете – постройка гаражей по разрешению комиссии. Здание за Универсамом, строение 1 – вот что вы оставили, хотя говорили, что не будете. Что это за спасительная лагуна – первое чтение? Я против! Пусть хоть двор приведут в порядок».
Хорошая формулировка – постройка гаражей по разрешению комиссии. Вот бы устроиться туда на работу!
Юрий Кановалов: «Надо причесать документ!».
Уж лучше сразу побрить. Наголо.
Людмила Булотова: «Нельзя принимать, нарушено много законов».
Чего тогда лясы точить, нельзя так нельзя.
Юрий Кановалов: «Это временные правила».
Точнее, временное нарушение законов.
Борис Грегорьев: «Эти правила толкают людей в одно и то же место, где их с большим интересом ждут».
Мэр: «Я несколько лет ждал, пока кто-нибудь найдется, чтобы отвести клумбу возле администрации под торговлю. И что вы думаете, дождался! Один таманец пришел с предложением открыть на этом месте торговый павильон!».
Если так дальше пойдет, то в кабинете мэра откроют платный туалет. Много наберется желающих нагадить в кабинете главы города!
Вопрос «О внесении изменений в Регламент Таманьской Городской Думы».
Борис Грегорьев: «Зачем ставить телегу впереди лошади? Сначала надо принять устав, а потом поправки вносить».
Борис Викторович, пора на автомобили пересаживаться, а то мы до светлого будущего на телеге не докатимся. Тем более без лошади.
Вячеслав Матрасов: «Решение о нецелесообразности само нецелесообразно».
Философ.
Сергей Мидведев: «Не будем доводить до маразма. Жизнь одна, надо прожить ее так, чтобы не было больно».
Больно кому – вам или избирателям?
Борис Грегорьев: «Этот регламент – весь в дырочках, его надо постоянно штопать».
Регламент создавался людьми, отсюда вывод, где находятся дырочки.
Глава города: «Я не читал этот документ, а он интересный, оказывается!.. Хорошо, что я не юрист, и мне разрешено неправильно понимать».
Вот так и принимаем постановления, ничего не понимая. (…)
Вопрос «О подготовке к отопительному сезону».
Мэр: «Зачем работать, если жить плохо?».
Разрешите не согласиться. Зачем жить плохо, когда можно нормально работать, и жить хорошо?
Александр Зохаров: «Я хоть и не юрист, но и то понял».
Отсюда вывод – все юристы непонятливые (мягко говоря).
Глава города: «Ничего нельзя улучшать. Как есть, так и надо делать. Лучшее – враг хорошего».
И это говорит глава Тамани? Что ж получается, прогресс – это горе человечества? В пещерах нам было бы лучше? (…)
Поставили на голосование. И что вы думали? Приняли! Электросети передаются в частные руки! Депутаты приняли абсолютно незаконное решение на глазах всего города! Больше сказать нечего. Поступки лучше любых слов все объясняют.
(…) Мэр: «Вот здесь надо «за», других вариантов нет!».
Это уже давление на ослабленную заседанием психику депутатов!
В завершение мэр Степанов поздравил всех с днем Комсомола, затем с днем Автомобилиста. Эх, надо было до кучи с новым годом и 1-м мая!
А теперь внимание, уважаемые читатели! Впейтесь глазами в текст! После гимна России глава города сказал очень важную фразу!
Мэр: «Если бы не написали в газете «Свободная пресса» название «Степанов разбазаривает землю», никто бы не читал репортаж об Автопробеге!».
Вот он, глас народного избранника! Никакую другую газету он не упомянул. Напомним, что речь идет о статье про участников всероссийского «Автопробега», посетивших наш город 13-14 октября. В материале рассказывается о том, что таманьская администрация преподнесла «автобегунам» банку земли. Отсюда и такое название. Чтобы снять с горячо любимого народом, большого друга «Свободной прессы», мэра Тамани Кирилла Степанова ложные обвинения, мы помещаем следующий текст.
 
ОПРОВЕРЖЕНИЕ. В СТАТЬЕ «СТЕПАНОВ РАЗБАЗАРИВАЕТ ЗЕМЛЮ» УКАЗАНА НЕВЕРНАЯ ИНФОРМАЦИЯ. ГЛАВА ГОРОДА ТАМАНИ НИЧЕГО ПОДОБНОГО НЕ ДЕЛАЛ. ВО ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ УЧАСТНИКОВ «АВТОПРОБЕГА» ЗЕМЛЮ РАЗБАЗАРИВАЛИ ЕГО ЗАМЕСТИТЕЛИ!
 
Комитет местного самоуправления
 
- Молодца, Леха! Закрываем серию репортажей с гордумы! – Епифанов был в явно приподнятом настроении.
- Не понял, Андреич…- не разделил радости шефа Серебров.
- Что тут непонятного?! Так хорошо поработали, что администрация города решила от нас откупиться.
- В смысле?
- Заплатят деньги, чтобы мы больше их не позорили в газете.
- Сами заплатят?!
- Ну ты и наивный! Конечно, через посреднические структуры. Якобы за рекламу. Чуть что случись, проверка прокурорская, к примеру – не подкопаешься.
- И что, сумма приличная?
- Да уж не копейки. А ты думал, за счет чего газета существует? С продаж мы имеем мелочь, с рекламы официальной – тоже ерунда. Мы бы с тобой давно без работы сидели с такими раскладами. Теперь надо следующую жертву искать…
 
* * *
 
- Леха, послезавтра заседание областной Думы. Попробуй сделать материал, как про гордуму.
- Попробую, Андреич.
 
Выдержки из статьи «ДЕПУТАТАМ УВЕЛИЧАТ ЧЛЕНЫ»
21 октября прошло 28-е заседание Таманьской областной Думы
 
(…) Александр Черипанов: «За что заплатили более одного миллиона комиссии, которая работает постоянно и получает зарплату?».
Ничего не скажешь, взял слона за… хобот.
Игорь Холин: «Было выделено 7,7 миллионов, мы за смету не вышли».
Хорош ответ, прямо песня. Ему про Фому, а он про Ерему. За смету не вышли, а миллион-то где? В уме держим?
В итоге попытки оправдаться ни к чему не привели, решили отправить финансовый отчет на проверку. Наверняка кому-то в зале стало дурно от такого решения. А Черипанов – молодец.
Живой интерес вызвал вопрос «Об информации администрации области о реализации в первом полугодии областной программы «Развитие предприятий алкогольной промышленности».
Среди депутатов началось шевеление.
Сергей Карепанов: «Так, Черипанов интересуется, почему сократили производство алкогольной продукции». Думается, эта животрепещущая тема интересует многих жителей области. Ладно, налоги-акцизы, дебет-кредит. Что, теперь и с водкой перебои будут? Уж не потому ли, что спирт есть, а разбавлять нечем?
Вопрос «Об информации администрации области о реализации в первом полугодии областной программы «Развитие предприятий машиностроения и металлообработки». Дана информация по предприятиям – у кого прирост объема производства, у кого не совсем.
Николай Карноухов: «Главный фактор в этой отрасли – подготовка кадров, а у нас сейчас нет взаимодействия с предприятиями».
Если вы думаете, что он немного не по теме вопроса сказал, это правильно. Но для чего, ведь он это отлично понимает? Все просто – латентный пиар его детищу, Таманьскому Нефтегазовому Университету. Понимать надо.
На пресс-конференции Сергей Карепанов сокрушался, что почетными дипломами Думы наградили аж 52 человека. А каждый депутат может выдвинуть только две кандидатуры. Вам что, бумаги жалко? Или с типографской краской в Думе перебои? Вам наградить ничего не стоит, а простому человеку это будет как икона. Даже праправнуки ее сохранят.
Самый хороший вопрос за весь день заседания задал журналист одной из газет: «Какая в Думе перспектива увеличения членов…».
В президиуме сразу его прервали: «Вопрос, конечно, интересный!».
P.S. Корреспондент имел в виду увеличение в областной Думе количества членов партии «Единая Россия»…
 
Департамент политических исследований
 
Спикер облДумы Сергей Карепанов выловил в коридоре ОблДумы Епифанова.
- Слушай, Валера, я слышал, вы там статью напечатали. «Депутатам увеличат члены», что ли? Я, например, очень даже не против! Тут по этому поводу анекдот свежий…
 
* * *
 
- Леха, есть идея! – Епифанов опять зафонтанировал рацпредложениями.
- Что на этот раз? – Серебров после проблем с разведчиками стал относиться к идеям Андреича предусмотрительнее.
- Нам надо открыть постоянную рубрику, в которой описывать «утки», ошибки и дезинформацию таманьских СМИ. Назовем ее, например, «под прессом прессы». Как?
- Пойдет для сельской местности.
- Возьми пачку газет свежих, которые в офисе лежат, прочитай. Наверняка что-нибудь накопаешь.
 
Статья «ОТНИМИ У ПСА РУБЛЬ, ИЛИ ГДЕ В ТАМАНИ БЕРМУДЫ»
 
Мы начинаем знакомить читателей с казусами, которые были напечатаны в СМИ Таманьской области за последнее время.
Газета «Шепотом о главном» №39 от 17 октября. Страница 8, заметка «Горожане не хотят изменений в оплате за лифт». Речь идет об опросе мнения таманьцев по поводу изменений системы оплаты за пользование лифтом. Читаем: «Также жители города предложили другие варианты: например, … учитывать этажность дома, возраст и вес квартиросъемщика, а также изношенность лифта. Или взимать плату за провоз в лифте собак. Была предложена жетонная система оплаты». Горожане просто разбрасываются гениальными идеями. Что только не придумают, лишь бы меньше платить. До смешного доходит. Учитывать возраст и вес! Это значит заводить специальную базу данных. За чей счет и какой в этом предложении смысл? Если лифт поднимает тоненькую школьницу – одна цена, пышную старушку – другая? Какая разница, агрегат все равно работает и изнашивается. При чем здесь изношенность лифта и как ее определять? Механизм работает – какая разница, изношен он или нет? Взимать плату за проезд собак. Попробуйте взять деньги у бульдога. Они же только с хозяевами ездят. Жетонная система оплаты – на грани фантастики. Давайте установим на каждом этаже по пропускному автомату. Может, лучше в каждом лифте кондуктора поставить? Плюс контролеров, которые будут их проверять? Одним словом, блеснули интеллектом некоторые таманьцы в ходе опроса. Причем эти самые люди наверняка возмущаются условиями жизни в России. Потому так и живем, дорогие граждане, что большинство мыслят подобно этим рационализаторам-самоучкам, вместо того, чтобы работать головой по законам элементарной логики.
Здесь же, статья «Большие деньги нужно уметь тратить». Речь идет о затратах на строительство дорог в Тамани. На вопрос, куда осенью делась техника, которой летом на дорогах было вдоволь, заместитель главы Тамани Валерий Барисов ответил: «Это чужая техника, чужие деньги в чужом кармане. Как их считать?» Получается, и выделенные на строительство 2,7 миллиарда рублей – тоже не наши? Тогда прямо скажите, чьи они и куда ушли. Народ имеет право знать. «Это какой-то «бермудский» четырехугольник – Светская – Орджаникидзе – Профсаюзная – Хахрякова» – сказал член административного совета Михаил Акеев. Насчет аномалий на данных улицах – согласны, бардак, каких свет не видел. Только на одноименных бермудских островах аномалии происходят по вине потусторонних сил, и наукой пока не объяснены. Зато у нас все по полочкам – есть заказчики, исполнители, конкретные ответственные лица. Так, может быть, правильнее будет говорить не про «бермудские» улицы, а про аномалии в головах некоторых работников, которые не могут организовать рабочий процесс? А для снятия с себя ответственности готовы всю Тамань объявить проклятым местом. Как говорится – «плохому танцору всегда мешает … музыка». Не умеете танцевать – сидите в зрительном зале. «Работы развели много, а результатов окончания мало, - говорит Николай Раманов. – Причем эти недостатки проявляются из года в год». И так же методично, из года в год, уважаемые товарищи, вы оправдываетесь. Нельзя было учесть ошибки прошлых лет? А то получается, что вы разглагольствуете о собственной некомпетентности, дилетантстве и ошибках (которые к тому же постоянно повторяете), а где же выводы и изменения политики управления? С таким профессионализмом мы быстрее на другие планеты переберемся, чем здесь жизнь наладим.
Газета «Таманьский курьер» №121 от12 октября. 1 страница, заметка «Дорогое признание». Речь идет о задержании подозреваемого, которого доставили в УВД Ленинского округа для допроса. «В ходе беседы подозреваемый спросил разрешения выйти. Зайдя в туалет на шестом этаже, он застрелился из двуствольного самодельного оружия». Рубрика «нарочно не придумаешь». Товарищи милиционеры, и вы еще требуете к себе уважительного отношения?! Да после этого над вами дети ясельного возраста смеяться будут. Преступника доставили на допрос, а при нем оружие! Обыскать забыли, замотались совсем. Если бы у него пистолет какой был, а то ведь целое ружье! Хорошо, что не гранатомет, а то разнес бы вашу богадельню по кирпичику. Клиент дурной попался – нет чтобы всех перестрелять, и смыться, так он себе харакири огнестрельное сделал. Считайте, товарищи из Ленинского УВД, что вам крупно повезло. Но если так дальше пойдет, то к вам на допросы подозреваемые на танках будут приезжать.
Газета местных коммунистов «Трудовая Тамань» №41. 1 страница, статья «Смольный наш!». В ней коллектив редакции описывает губернатора Петербурга В.И.Матвиенко, посягнувшую на самое святое – реставрацию Актового зала Смольного дворца, в котором Ленин провозгласил Советскую власть. В конце читаем: «В силу возраста и семейного положения, Валентина Ивановна Матвиенко вряд ли сможет претендовать на звание девицы». И это пишет редакция газеты, защищающей права трудящихся! Всенародно избранного губернатора назвать …! Это уже все рамки переходит. Пусть Матвиенко где-то и перегибает палку, так создайте общественное мнение, и укажите ей на это. Опуститься до грязных ругательств в адрес известного политического деятеля России – после этого вам недостойно называться средством массовой информации. Для вас лучше подойдет название – Средство Матерной Информации. Если уж начали лить поток грязи, будьте последовательны – выскажите в такой же манере мнение о губернаторе таманьской области, президенте России. Как вы их назовете? К сведению – ваш любимый дедушка Ленин был гомиком и умер от сифилиса, всю жизнь страдал разными маниями. Однако ни одно из современных СМИ не использует это для увеличения популярности. Работников вашей редакции тоже никто не называет старыми бздунами. Опустили вы своей публикацией себя ниже плинтуса. Желтая пресса по сравнению с вами – священное писание.
Там же, страница 4, статья «Как Достали нас достали!», которая перепечатана из газеты «Советская Россия». Речь идет о фильме «Штрафбат» Николая Досталя. Снова поток дерьма. В этот раз на фильм о войне. Все там не так, все вранье. Короче – ложь, звездеж и провокация. Но по законам жанра необходимо приводить факты, подтверждающие версию журналиста. В доказательство приводятся слова отставного полковника Александра Васильевича Пыльцына, служившего в войну в штрафбате, и написавшего книгу об этом. Есть ли такой человек на самом деле, или это плод воображения автора статьи, судить не беремся. Так вот, по словам Пыльцына, штрафные батальоны были чуть ли не показательными войсками. Исключительно живучими и дисциплинированными. Это уголовники-то! Но главная мысль не в этом. Основопологающая фраза – «никогда за нашим штрафбатом не было загранотрядов»! За обычными частями их ставили, а за уголовниками отпетыми и осужденными  военными - нет! Прямо гвардейские части, не меньше. При всем при том, что в той же пехоте во время войны чекисты могли пристрелить любого, без суда и следствия. А штрафбат – элита, она не нуждается в надзирателях! Может, вы еще скажете, раньше и на зонах надзирателей не было? Отсиживали урки свой срок, без единой мысли о побеге, а по истечении срока благополучно уходили? Вы сами-то верите в свою писанину? Или вам кто-то нашептал, что про войну писать, товарищ полковник?
Мы с вами на войне не были, спорить не беремся. Может быть, и врут все современные кинематографисты. На то есть люди, занимающиеся военной историей профессионально, по этой теме написаны тысячи книг, мемуаров, воспоминаний. Но читаем далее статью – «весь этот фильм – бред сивой кобылы». Автор сделал единственно правильный вывод о войне на основании слов одного человека! А как же мнение других миллионов? Или полковник Пыльцын их всех перевешивает? При этом труд множества людей назвала «бредом лошади». К вашему сведению, бред – это речевые словосочетания, зачастую не связанные, произносимые человеком в бессознательном состоянии. Вы этим выражением только свою глупость показываете, не зная элементарных вещей.
Мало «Трудовой Тамани» своих публикаций, так они еще и перепечатки делают на свою любимую тему – «все педерасты, только мы д,Артаньяны».
 
Редактор «Трудовой Тамани», депутат областной думы Александр Черипанов прочитал «Свободную прессу», и призадумался.
«Не было печали, черти накачали. Гордуму уже опустили ниже плинтуса, за областную взялись. Теперь хотят меня вздрючить. Развели, блин, демагогию. Умники, мля! Доживите до моих лет, потом посмотрим, как запоете! Не могу понять – кто им меня заказал? Откуда ветер подул? Что-то здесь не так…  Попробую выяснить».
…Епифанов позвонил Сереброву.
- Леха, ты за что Киприяновича так уделал?
- Андреич, он сам себя подставил. Почитай их газету – ведро помоев на всех и все. Это я еще самое интересное выбрал, а по идее, там до каждой заметки дое…аться можно.
- Самый прикол, что Черипанов теперь будет думать, что нам его кто-то заказал. Ничего, пусть помается, поломает голову. А мы его в следующий раз похвалим. Вот он озадачится!
 
* * *
 
Выдержки из статьи «МИЛИЦИЯ ВЗЯЛАСЬ ЗА УМ»
10 ноября в здании ГУВД области состоялись торжественные мероприятия, посвященные 60-летию таманьской милиции.
 
(…) Зазвучал гимн России, все встали. После этого ведущий торжественного заседания говорит: «Для выноса знамени прошу встать!» Зачем сказал, сам наверняка не понял – присутствующие и так на ногах.
Первым выступил, конечно же, начальник ГУВД Сергей Руков.
«…С 1964 по 1975 годы население области увеличилось на полмиллиона человек. С южных районов сотрудники МВД перебрасывались на северные города».
Хорошенькое дело – кто же тогда оставался бдить безопасность трудящихся на юге области?
«…В последние годы мы с участием ученых разработали научные схемы работы».
Это похвально, что милиция взялась за ум. Только многим непонятно, как научно задержать, скажем, вооруженного преступника? Формулами, катетами и числом «Пи» безбашенного убийцу не возьмешь. Наверняка старые испытанные, пусть и «дедовские» методы, например «стрельба на поражение» по преступнику, не потеряли эффективности и по сей день. (…)
Слово взял губернатор.
«В год 60-летия области все наши службы правопорядка празднуют юбилей. Милиция – самый крупный орган, и не побоюсь этого слова, публичный. Именно вам приходится чаще всего сталкиваться с простыми людьми, которые ждут от вас помощи».
Какой орган имел в виду губернатор, относя сие название к таманьской милиции? Не суть важно. Главное, чтобы этот орган всегда стоял… на страже интересов хороших людей, и мог в любой момент поиметь… в виду людей нехороших.
«Есть авторитет у власти – есть и у органов внутренних дел».
Высказывание несколько абстрактное, каждый трактует по-своему.
«Желаю вам повышения зарплаты, с показателями сами справитесь».
Неоптимистичная фраза. Надо так – «желаю повышения зарплаты, и как следствие, максимальные показатели».
После речи губернатор пошел вручать подарки, но не рассчитал сил, и сказал: «Сергей Иванович, я не донесу, выйди, пожалуйста!».
Куда подевались помощники губернатора?! Может, ему еще вагоны пойти разгружать? Стыд и позор областной администрации. Хотят главу области до радикулита довести. (…)
Когда одному из офицеров вручили наградное оружие «кортик», кто-то из присутствующих на задних рядах сказал: «Джигитом будет!» Молодцы, милиция, - и пошутить вовремя могут. (…)
Сергей Карепанов вышел вручать подарки, и произнес: «Все свое ношу с собой! А то меня как-то подвели…»
Неужели подарки когда-то увели? Ну, народ, депутатов уже грабють.
Глава Тамани Кирилл Степанов: «Поздравляю вас с всенародным праздником!».
Мэр переборщил. Какой это праздник для тех же жуликов? А ведь уголовники – тоже часть народа, пусть и не самая лучшая.
Были еще поздравления, подарки, иногда со скрытым смыслом. Не будем называть организацию, которая вручила Рукову десять путевок в санаторий - пять взрослых, и пять… детских. Это на что намек? Что половина личного состава – дети?!
Интересными мыслями поделился директор холдинга «ТАЦГАЗ».
«Я с дрожью вспоминаю перестройку, когда был разгул рэкета».
На задних рядах снова шумок и голос – «потому что сам этим занимался!». Ни дать ни взять, в зале сидел Петросян таманьского разлива. (…)
После гимна заседание завершилось, и Сергей Руков сказал «Спасибо!». С задних рядов послышалось «Пожалуйста!». Петросян не дремлет. Руков гневно посмотрел на присутствующих, но, видимо, юмориста не запеленговал. На то они и опера, чтобы их никто не обнаружил. Профессионалы.
Выйдя из зала, милиционеры быстро разошлись по кабинетам. Что там происходило, доподлинно неизвестно. Однако ходят упорные слухи, что некоторые сцены в сериале «Менты» очень правдоподобны.
 
Отдел борьбы с пьянством в органах правопорядка
 
* * *
 
Серебров сидел в офисе и готовил статью к очередному номеру. Зазвонил телефон. Все остальные были на обеде, ответить некому. Гудок шел за гудком. Алексей оторвался от работы, и поднял трубку.
- Это газета «Свободная пресса»?
- Да.
- А с кем я разговариваю?
- Со мной. Что хочу?
- Понимаете, у меня есть для вас интересная информация.
- По поводу? – заинтересовался Леха.
- Есть некоторый компромат на одного высокопоставленного работника областной администрации.
- Что дальше?
- Могу предоставить его вам!
- За скромную плату? – иронично бросил Серебров.
- Да нет, даром. Могу прямо сейчас подъехать к вам в офис.
Журналист секунду подумал – что за фигня? Может, подвох? Подстава?
- Ладно, подъезжайте. Только встретимся возле крыльца Дома Печати.
Через полчаса Леха вышел из здания, и увидел мужчину, стоящего возле такси. «Вот шифровальщик! Не на своей приехал, чтобы номера не записали. Очко-то жмется, шпион тряпичный!».
В такси мужчина без разговора передал Сереброву папку.
- Я знаю, что ваша газета специализируется на скандальных материалах, - затараторил незнакомец.
- Не совсем…- вставил Леха.
- Этот материал вас точно заинтересует!
- Постойте, вам-то какой смысл с нами сотрудничать? Информацию сливаете бесплатно…
- Скажем так, мне этот человек крупно насолил в свое время. Теперь возвращаю долги.
В офисе Серебров принялся изучать содержимое папки. Ба! Да тут целое досье! Полное собрание материалов о жизнедеятельности сотрудника аппарата губернатора. Все тайные делишки, начиная с момента окончания института. Связи с криминальным миром, коррупция, борьба за власть. Фотографии, копии документов… За эту папку прокуратура засадит чинушу до конца света! Что делать с этим добром? Отдать Епифанову? Нет, в голове Алексея уже зрел план. Работа в «свободной прессе» не прошла для него даром.
…Через несколько дней Серебров сидел в кабинете у «фигуранта». Помощник губернатора внимательно изучал копии фотографий и документов, снятые журналистом с «папочных» бумаг. Чиновник долго рассматривал все листы, наконец, приподнял голову.
- Слушаю вас, молодой человек. Не спрашиваю, как зовут – все равно не скажете. Ведь так?
- Отчего же. Алексей Серебров, журналист из газеты «Свободная пресса».
- Так вот в чем дело! Теперь я начинаю понимать! Вам подкинули эти материалы?
- Можно и так сказать.
- Естественно, вы хотите написать статью, сделать сенсационный материал.
- Конечно, это моя работа, - съязвил Леха.
- Где оригиналы?
- Внизу, в машине.
- Могу предложить за все вот столько, - чиновник написал на бумажке несколько нолей.
- Это курам на смех! – Серебров собрался было уходить, - Столько я за статью получу!
- Это в долларах.
Алексей немного опешил, но вовремя спохватился.
- Тогда в два раза больше!
Помгубера хитро улыбнулся.
- Идет.
Через несколько минут «световец» прибыл в кабинет уже с папкой. «Фигурант» без лишних слов отсчитал требуемую сумму. Зеленые бумажки перекочевали в карман журналиста.
- Надеюсь, Алексей, вы не оставили себе копии?
- Нет.
- Хорошо. Передавайте привет Епифанову.
После ухода Сереброва чиновник ударился в размышления. «Почему Епифанов сам не пришел? Боится, подставил молодого. Хотя, зачем бы он представился, что из «Света»? Какой же я дурак! Это вранье! Никакой он не журналист! Черт, как все запутано… Откуда же утечка идет? Нет, пора мне завязывать с этой политикой, и в бизнес. Иначе досижусь до полного гособеспечения в санатории строгого режима».
Через две недели Сереброву снова позвонили.
- Добрый день! Я по поводу материалов про замгубернатора.
- Здрасьте! Пока ничего определенного сказать не могу. Факты, конечно, интересные. Однако эту тему надо капитально проработать, а уже потом придавать огласке.
- И как долго мне ждать?
- Не знаю. Может, месяц, а может и год. Все зависит от обстоятельств.
На том конце послышались гудки.
Через две недели у чиновника случился сердечный приступ. Позднее он уволился из администрации, и уехал из города.
 
* * *
 
Выдержки из статьи «МАРКЕТИНГ – ОБМАН ПОТРЕБИТЕЛЯ!»
11 ноября в зале заседаний таманьской городской Думы прошла церемония награждения победителей городского конкурса «Маркетинг-Тамань»
 
(…) Среди названий работ – «Свадебное кредитование». Нам не удалось выяснить, что это такое, но по логике вещей, это покупка жены или мужа с последующей выплатой. Это сейчас широко практикуется во многих магазинах, особенно при продаже бытовой техники. Первый платеж – через два месяца. Но возникает вопрос – а если невеста сбежит от мужа в течение этого срока, тогда что? Платить, али нет?
Также среди работ «Маркетинговые исследования потребителей гипермаркета «Юный»». Девушка долго и увлеченно рассказывала о том, как она проводила опросы среди покупателей торгового центра. Кто чаще посещает, кого что не устраивает, кому что нравится, чуть ли не размер плавок узнала. Результат – по итогам ее исследований руководство решило продавать в магазине прохладительные напитки. Для улучшения комфортности пребывания покупателей в маркете. Решение, претендующее на гениальность. У них что, раньше народ жаждой мучили? Также она сообщила, что основное недовольство покупателей – в неудобности входа-выхода. Вывод – надо выпускать свою газету. Оригиналы…
Не менее интересные выводы из своих исследований сделала участница, предложившая проект «Маркетинговые исследования компании «Таманьруском»». Она также опросила кучу абонентов, собрала море информации, и предложила директору свои идеи. Во-первых, платежные карточки «Карат» переименовать в «Таманьруском». Предлог – слово «карат» подсознательно ассоциируется у людей с чем-то дорогим, недоступным. Вроде, хорошая мысль, но на цене это никак не отразилось. Как доллар не называй, хоть туалетной бумагой, а рублем он не станет. Еще более интересная мысль – не раскрывать перед потенциальными абонентами информации, что компания работает в формате DAMPS, а не GSM. Объясним – первый считается устаревшим, и в развитых странах уже не используется по ряду причин. Даже малоосведомленный абонент сотовой связи знает, что сейчас повсеместно используется стандарт «джи-эс-эм». Так вот, маркетологи вполне серьезно решили скрыть эту информацию от покупателей услуг связи. Чтобы не отпугнуть клиентуру. Одним словом, элементарно обманывают горожан! Единственное хорошее решение, которое приняли рускомовцы – ввели ряд новых тарифных планов. «Желтый», «Зеленый», «Оранжевый»… Стало ли кому-то выгодно от этой радуги, опять же не сообщили.
Такие вот шедевры завоевывают места на городских конкурсах. Страшно представить, что творится на общероссийском. Мавроди со своим «маркетингом МММ» там наверняка в призерах бы был.
Надежда Торхова: «Я хочу, чтобы вы на российском конкурсе заняли пусть не первое, хотя бы второе место…».
С такими оптимистичными планами и ориентированными на потребителя проектами лучше вообще не соваться дальше Тамани. Чтобы стыдно не было.
 
Управление по борьбе с преступлениями в сфере маркетинга
 
Заместитель директора компании «Таманьруском» собрал экстренное совещание.
- Какой дебил разрешил выдать информацию на конкурс?! Вашу мать, опозорились на весь город! Маркетологи недоделанные! Спрячьте свои идеи подальше, и чтобы больше никто ни в каких конкурсах не участвовал... Сделали рекламу родной фирме, спасибо.
 
* * *
 
Представляем читателям очередную подборку-обзор прессы Таманьской области, с наиболее интересными фактами и высказываниями. Как всегда, мы даем комментарии для более широкого понимания читателями сути происходящего. (…)
Газета «Таманьские известия» №243 за 16 нооября. Страница 4, статья «Городской пейзаж в рамках ЖКХ – 2». Это описание «прямой линии» первого заместителя главы города Тамани Николая Раманова с жителями города по вопросам жилищно-коммунального хозяйства. Вопросы в основном проблемные – нет тепла, воды, и т.д. Но один оригинал заслуживает внимания. Вопрос от Иванова Геннадия Кирилловича: «О тарифе на воду. Почему он для всех одинаковый? Ведь есть ванны по метру пятьдесят и по метру семьдесят. А есть квартиры, где установлены джакузи, даже бассейны. Почему бы не применять индивидуальный тариф?». Вот она, глубина российской души! Гений реформы ЖКХ. Николай Раманов с честью выдержал всю несуразность ситуации, и довел до звонившего, что этот вопрос решен на федеральном уровне. Наш комментарий таков – как вы видите, уважаемый Иванов Г. К., саму систему тарификации? Работники водоканала будут ходить по домам, и измерять ванны, раковины, и унитазы до кучи? Вообще, как их размеры зависят от потребления воды? Один человек в большой ванне может мыться раз в неделю, другой в маленькой несколько раз на дню. При этом надо учитывать фактическое количество проживающих в помещении, которое может меняться. Еще момент – у разных людей площадь тела различная. Следовательно, для мытья его требуется разное количество влаги. Не будем продолжать список вопросов – он почти бесконечен, если заняться этой проблемой всерьез. Самое элементарное – кто будет оплачивать расходы по определению тарифов? Вы, Иванов Г. К.? Вы наверняка думаете, что если начнут применять индивидуальный тариф, вам и платить станет меньше. Наив! Даже если начнут учитывать размеры ванны, вам оставят прежнюю сумму, а кому-то увеличат. Это же Россия, а не республика Утопия.
Газета «Таманьское здоровье» №20 за 16 ноября. 1 страница, эпиграф. «Избранное. М. Зурабов, министр здравоохранения и социального развития РФ: «Стыдно жить в такой стране, которая занимает 130 место по продолжительности жизни, а по уровню младенческой смертности опережает развитые страны…»». Хорошая такая оптимистичная мысль – стыдно жить. Так умереть теперь всем, и проблем ноль! В жизни мы часто сталкиваемся с нытиками, которые только и делают, что ищут виновного во всех своих бедах. Что поделаешь, не все люди моральные богатыри и неизлечимые оптимисты. Но здесь-то министр! Да не какой-то далекий от психологии, а главный врач страны! После таких публичных заявлений действительно в петлю лезть хочется. А мы потом удивляемся, отчего в России столько суицидов? И как следствие – высокая смертность? Вот от таких умозаключений, не иначе. Ладно, если бы Зурабов сказал это по пьяни в узком кругу, так нет, раструбили в СМИ. В газете, которая по названию должна способствовать, пусть и косвенно, укреплению здоровья таманьцев. Пора переименовать издание в «Когда же вы сдохнете, читатели?», или «Упокой Господь вашу душу, больные оптимизмом!». (…)
Газета «Вслух о главном» №43 от 12 ноября, страница 4, статья «На Рунет и суда нет». В ней речь идет о проекте закона, регламентирующего деятельность электронных СМИ, а также всех остальных сайтов в вопросе цензуры. Статья полностью забита размышлениями специалистов о том, как это реализовать на практике, правовые аспекты деятельности интернет – газет… Но самая здравая мысль указана в начале – «Глава рабочей группы (по разработке закона – прим. редакции) Евгений Елисеев заявил …: «Пытаться создать отдельный закон об Интернете все равно, что претендовать на создание закона о правовом регулировании Солнечной системы»». Вот она сама суть! Невозможно объять необъятное. Даже если прикинуть практически, сколько потребуется на это средств, получится, что львиная доля бюджета страны будет уходить на проверку деятельности интернет-ресурсов. Пытаться угнаться за ежесекундно меняющимся громадным потоком информации – все равно, что палить из пушки по воробьям. Но самый смак не в том. Говорит это глава рабочей группы, разрабатывающей этот закон! Он все прекрасно понимает, но работу продолжает! И закон, будьте уверены, примут. Толку от него будет, как от козла апельсинового сока, но зато гражданин Елисеев оправдается – мол, я же предупреждал… (…)
Газета «Комсомольская правда» №212 за 10 ноября. Страница 3, статья «На аварии АЭС нажились аптеки и винные магазины». В ней рассказано о том, что остановка одного из реакторов на Балаковской атомной станции породила массу слухов. В Саратовской области некий гражданин, представляясь работником ГО и ЧС, обзванивал предприятия и ВУЗы, рекомендовал людям надевать марлевые повязки и пить йод. Как результат – полное опустошение аптек от йодистого калия, и очереди в винные магазины за красным вином, которое, по слухам, выводит из организма радионуклиды. Впоследствии выяснилось, что все это дезинформация, никакого радиоактивного заражения местности нет, и никто из местного управления ГО и ЧС никуда не звонил. Налицо – информационная диверсия. Вопрос – кто и с какой целью ее совершил? В статье ответа нет, сказано лишь, что виновник паники не пойман. Но разве надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, откуда это идет? Естественно, это могло быть выгодно только владельцам аптек! Ведь инфо-террорист ясно говорил, что нужно брать марлевые повязки и йод! Их в автосалоне и обувном магазине не купишь. Вот в этой сфере и нужно искать псевдо-паникера. Продавцам вина просто повезло, что народ повалил скупать краснуху. Так уж заведено на Руси – что ни беда, население присасывается к бутылке. Даже повод придумали – вино выводит радиоактивные вещества! Жаль, что дурь из головы оно не выводит, а то жили бы мы сейчас, как пел Тальков, «в стране не дураков, а гениев».
«Российская газета» №248 за 10 ноября. Страница 1, статья «Две цены на бензин. Сговор топливных королей стал политической проблемой». В ней, ясно из названия, речь идет о подскочивших ценах на жидкое топливо. Среди размышлений на заданную тему председатель совета Союза нефтегазопромышленников России Юрий Шафраник назвал самую важную причину. «И хотя за девять месяцев этого года цены на бензин подскочили на 40 процентов, рынок это проглотил. А значит, создал повод для дальнейшего роста цен». Так вот кто у нас во всем виноват! Народ, который покупает топливо! Что ж, доля правды в этом есть. Население у нас не только это «проглатывает». Отсюда и все народные беды. Спасибо, дорогой экс-министр энергетики, открыли населению глаза. А вы, дорогие россияне, сидите и глотайте все остальное. Ничего не будет удивительного, если в России, обладающей крупнейшими запасами нефти, бензин будет стоить дороже, чем в любой другой стране мира. Мы и это съедим, и еще добавки попросим.
 
* * *
 
Выдержки из статьи «МОЧЕГОННЫЙ ТЕРАКТ ПРОТИВ ГОМ-1»
9 декабря в областной Думе прошло совещание по практике применения областного закона «Об административной ответственности за отдельные виды правонарушений». Хохма состоялась.
 
На входе в областную Думу – оживление. В здание пытаются проникнуть милиционеры, и другие участники совещания. Показав удостоверения, проходят налево, в гардероб, и моментально создают очередь. Однако правый филиал гардероба пустует. Один из журналистов замечает: «Какая организованность и чувство команды! Все в одно место». Девушка, торгующая прессой, не соглашается: «Да какое там! Привыкли все налево ходить. Хоть и в погонах, а все равно бабники!». (…)
Валентина Далгова, мировая судья: «Мы в своей практике очень часто сталкиваемся с делами о мелком хулиганстве. Например, один гражданин пришел в нетрезвом виде на ступеньки ГОМ-1, и справил нужду. Милиционеры ему говорят – иди отсюда! Он не ушел. Тогда составили протокол на мелкое хулиганство».
Некоторые в зале покатились на пол от смеха! Вы представляете курьезность ситуации – пьяный крендель описал ГОМ, а ему вежливо так говорят – иди отсюда, не фулюгань! Очень слабо верится в достоверность рассказа. Засними этот подвиг на видео, да отошли в «Сам себе режиссер», первый приз был бы гарантирован. Если редакторы телепередачи, посмотрев клип, со смеху бы не умерли. Хотя нет, просто не поверили б в такую сказку.
Интересно, что выпил этот камикадзе, и в каком количестве, если додумался до такого мочегонного теракта? Никто ж до не него не отважился. Скорее всего, просто больной псих. Хотя, может быть, имел зуб на ГОМ-1.
Страшно представить реакцию народа после нашей публикации. Как теперь окрестят многострадальный ГОМ, теряемся в загадках. Чуть ли не все объекты города с легкой руки таманьцев (и не без нашего участия) заимели свои псевдонимы. Здание областной администрации – «желтый дом», Забсипгазпром – «член города», стелла возле ОДМ «Гиолог» - «мензурка», городская администрация – «Цирк-2», памятник Ленину – «Вовка каменный». Наверное, народ выдаст ГОМу-1 что-то вроде «Сортир», Городской Отдел Мочеиспускания, Фекалоприемник. Но это грубо, товарищи. Чтобы отразить всю глубину произошедшего, предлагаем название «ГрОМотвод». Захотелось человеку отвести душу, извергнуть… гром, пожалте в ГОМ-1.
Что же стало с безбашенным писальщиком? Да его наверняка теперь все до самой смерти поить будут, чтобы послушать легенду из уст героя. Поди, кто додумается памятник поставить. Вместо Ленина. Или просто переделать немного Ильича сообразно формату. Нахальная мысль – памятник прямо возле ГОМ-1! (…)
Иван Квидка: «Спасибо за выступление, ГОМ-1 вас никогда не забудет!».
А таманьцы теперь никогда не забудут ГОМ-1! (…)
Альбина Селизнева: «Насчет рекламы. Долго висел плакат с обнаженной девушкой «Я хочу!». Вопрос – чего она хочет?».
Что ж тут неясного? Вы же не только депутат, но и женщина. Чего хочет голая тетка на плакате? Плакат с голым мужиком рядом!
Альбина Селизнева: «Сейчас по всему городу поставили игровые автоматы, которые принимают пятирублевые монеты. Младшие школьники подходят, бросают деньги, играют. А если выигрыш посыпался, подходят взрослые, и отбирают все себе. Предлагаю поставить все эти автоматы не на улице, а в магазинах, под присмотром охранника. Чтобы у ребятишек деньги не отнимали».
Анекдот голимый. Ей бы заботиться как депутату и матери, чтобы эта мелочь пузатая азартными играми не увлекалась. Она наоборот – пусть играют, и выигрывают. Какая-никакая, а копейка в дом. Как говорится, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не беременело.
Альбина Селизнева: «Почему бы на ТРИЦевских квитанциях вместо рекламы не печатать тексты статей за правонарушения с наказаниями?».
Вполне здравое предложение. И народ будет информирован, и ТРИЦ лишится халявного заработка. Может быть, там еще помещать фотографии нарушителей? Этакая доска позора. Например, того же писюна на ГОМ-1. Хотя нет, у нас же народ неправильно поймет. Поместят портрет в рамочку, и повесят на самое видное место, где раньше Путин висел. Будут рассказывать гостям из других городов – вот, мол, какие у нас моральные богатыри водятся! (…)
Департамент защиты правоохранительных органов от населения
 
- Леха, ну что ты набросился на ГОМ-1? – Епифанов остался недоволен статьей, - Обосрал со всех сторон. Вот еще эти прозвища – «член города», «цирк-2»… Ни к чему. Они и так на нас зуб точат. Давай убери эти подробности.
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ДЕПУТАТ НАПРАВИТ В ДЕТСАД, ИЛИ ВСЕХ ПОДРОСТКОВ – В СУД!»
 
Продолжаем обзор прессы СМИ Таманьской области, которые на прошедшей неделе порадовали своих читателей казусами, сплетнями, утками, материалами без комментариев, и прочими «ашибкоми с очебятками». Которые, несомненно, допущены не по неграмотности и некомпетентности, а с единственной целью – привлечь внимание потребителя.
Газета «Таманьские известия» от 1 декабря. 1 страница, заметка «В детсад – через приемную депутата». Это письмо таманьки Вагиной О.В. председателю облДумы Сергею Карепанову, в котором она просит отметить благодарностью депутата Николая Борышникова. Дескать, обратилась к нему за помощью – устроить ребенка в детский сад. Депутат обещал помочь. И как в сказке – через месяц гражданку Вагину известили, что ее вопрос решен. Далее в тексте благодарности – спасибо всем… На самом деле ситуация анекдотичная – депутат областной (!) Думы занимается устройством малышей в детсады. Скоро к Николаю Борышникову пойдут избиратели с наболевшими вопросами о протекших крышах, мизерных пенсиях, мужьях-пьяницах, детях-наркоманах… Держитесь, депутаты, после такой рекламы в СМИ вас всех ожидает наплыв посетителей. Что будете делать? Бросите все дела, и начнете разрешать мелкие частные проблемы? Так вас не для этого избирали. Вам нужно решать глобальные задачи. Тем более, посредничество депутата между человеком и услугой, льготой и т.д. в конце концов приведет к коррупции. И как следствие – к невозможности народа решить свои проблемы без взяток. Если бы депутат Борышников обеспечил всех женщин своего избирательного округа местами в детсадах для детей, это был бы конкретный объемный результат работы. А то получается, гражданке Вагиной без проблем место нашли, а остальные сотни желающих в пролете? Что за избирательность такая? Либо всем одинаковые условия, либо пусть каждый сам занимается своими проблемами.
Там же, вкладка «Фимида» (страница судебной власти). Страница 1, заметка «Подросток в суде. В качестве гостя!». В ней рассказывается о нововведении в ЕНАО – в судах округа побывали подростки почти из всех школ. Изучив законы на уроках права, школьники на практике узнали, что такое суд. Уже и студентов стали приглашать в качестве зрителей! Причем сами судьи говорят, что такими мероприятиями прививается у юного гражданина уважение к закону. Интересно, проводились ли какие-то исследования по этому вопросу? Есть конкретные результаты, или это очередное «галочное» мероприятие? Как с определенной уверенностью можно утверждать, что на всех школьников это зрелище повлияет одинаково? Если ребенок уже для себя решил, что жить по воровским законам он не будет, присутствие на суде только усилит его непоколебимость. А если привести туда жуликоватого прохвоста-малолетку, который насмотрелся «Бригад» с «Бумерами», и уже не раз по мелочи нарушал уголовный кодекс? Он посмотрит на спектакль, убедится, что суд – совсем не страшное дело. К тому же узнает реальную историю, чем человек занимался, как попался… Учтя ошибки своего взрослого «коллеги», исключит свое попадание за  решетку. Еще и посмеется потом над наивными судьями. Кому от этого станет лучше? Пользы от ваших мероприятий, как от современных «ментовских» детективов, в которых, мало того, что все опера и следователи показаны недоразвитыми, так еще и раскрываются все методы работы правоохранительных органов по задержанию преступника.
«Таманьские известия» от 27 ноября. 3 страница, заметка «Откуда «лишние люди?»». В ней описывается несколько странная ситуация. Автор письма, присланного в редакцию, рассказывает о том, что у них в квартире прописаны четыре человека. Однако с недавних пор им присылают квитанции по оплате на пять человек. Дабы разобраться с ошибкой, жена хозяина жилья пошла в ТРИЦ. Что удивило гражданку – в ТРИЦе оказалось множество людей с такой же проблемой. Оператор ей доходчиво объяснила, что для сверки данных нужна справка из паспортного стола. Но там же все предусмотрено – паспортистка сидит рядом. Сервис! Обратившись к ней, женщина получила ответ: «За справку нужно заплатить сто рублей!». Спрашивается – с какой стати? Покажите постановление мэра или городской Думы, которое этот вопрос регулирует. Нет его? Тогда просим ГУВД Таманьской области и лично генерала Сергея Рукова завести по данному факту уголовное дело. Статьи – мошенничество группой лиц в крупных размерах, а также использование служебного положения в личных целях. А мы, дорогие читатели, подождем, будет ли какая-то реакция от правоохранительных органов. Дело плевое – задержать преступников, и наказать по полной схеме. Если дело не будет возбуждено, мы сообщим вам об этом в следующих номерах газеты. Трижды прав был депутат горДумы Борис Грегорьев, произнося свою пророческую фразу: «ТРИЦ – это акционерное общество. Девиз таких организаций – деньги любой ценой!». Похоже, его слова сбываются. Одно хорошо – нашли в Тамани собственного прорицателя. Самое смешное, что цель создания Таманьского Расчетно–Информационного Центра (ТРИЦ) – облегчение оплаты горожанами услуг ЖКХ. (…)
Газета «Кара-медиа» от 4 декабря. Страница 2, рекламный модуль салонов связи «Терминал». Читаем: «СУПЕРКРЕДИТ – 10% за 30 минут – от 3500 руб». Ничего себе, условия! Это получается, 20% за час, 480% за сутки! «МММ» - дети наивные по сравнению с менеджерами терминальскими. Не размениваются люди по мелочам, драть с покупателя, так три шкуры, вместе со скальпелем. Купишь товар за 3,5 штуки, придешь через месяц отдавать проценты, и в обморок хлопнешься. Хорошо, если сердце выдержит. А то не пригодится уже купленный мобильник. В принципе, понятно, что намудрили «терминальцы» со своими лозунгами. С такой рекламой недолго и по миру пойти. Лучше бы сразу придумали девиз: «Терминал, терминал – всех клиентов нае…л!».
Газета «Таманьский эфир» от 29 ноября. Страница 2, статья «Мир без меня – это другой мир». Это интервью с ведущим геокриологом (мерзловедом) России Владимиром Мыльниковым, который живет и работает в Тамани. Вот что поведал главный ученый по «мерзляку»: «Мы сделали пусть маленькие, но открытия в этой области значительно раньше других. Как всегда, мы не удержали эти секреты для себя, ими сейчас пользуются иностранные компании. Мы не успели их запатентовать, честно раскрыли в докладе в Тулузе (Франция) на международной конференции». Слушайте, да это просто откровенное признание во вредительстве и шпионаже против своей страны! Не меньше! Да еще с присказкой «как всегда»! Значит, они это постоянно делают? Куда смотрит ФСБ?! Читаем дальше: «Чему нас не учили – секретить. Система у нас странная: мы за деньги, которое нам государство дает на исследования, отчитываемся публикациями… Постоянно подпитываем мировую науку и экономику своими знаниями». Так вот в чем фикус-пикус, как говорил Аркадий Райкин. Оказывается, чиновники сами придумали такую систему. Напрашивается логичный вопрос, – с какой целью создана такая схема, и кому от этого выгода светит? Не надо быть гением, чтобы догадаться. А еще говорят про какую-то утечку мозгов в развитые страны. Да кому они там нужны, наши наивные ученые! Западные их коллеги и так любую информацию достанут. При явной помощи наших академиков. Теперь становится понятным, почему Европа и США так хорошо живут. Они кроме своих открытий, еще и российские внедряют в жизнь. Как говаривал один книжный герой, «не хочется верить, что все люди дураки, но каждый новый день убеждает в этом».
 
Директор таманьского филиала компании «Терминал» прочитал свежий номер «Свободки», и позвонил в газету «Кара-медиа».
- Ребята, вы исправьте наш модуль. А, уже читали статью? Да, и правда смешно получается – «10% за 30 минут». Вставьте слово «Оформление». Спасибо.
«Терминалец» снова прочел статью.
- «Терминал, терминал – всех клиентов нае…ал!». Я бы вашу газету уе…ал от души за такую рекламу…
…Депутат Облдумы Николай Борышников сидел в своем кабинете. Неожиданно вошел депутат Александр Черипанов.
- Привет, Коля! Моему внуку место в детсаде не выбьешь? Ха-ха.
- Да иди ты! Хотел как лучше, получилось, мля, как опять…
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ОБЛДУМУ ОТСКАНИРУЮТ И ПОРВУТ!».
 
Комиссия по бюджету, налогам и финансам.
Руководитель аппарата постоянной комиссии: «Необходимо ввести в наш аппарат дополнительно девять человек. Цена вопроса – два миллиона рублей».
Для интереса посчитайте, какие оклады у рядовых канцелярских работников заведения.
Присутствующие депутаты уткнулись в бумаги. Неожиданно в зал ворвался Николай Карноухов, ректор ТамГНГУ, член комиссии. Запоздал малость. Похоже, даже его не предупредили о переносе времени начала.
Несмотря на опоздание, владыка Нефтегаза сразу ринулся в бой: «Это что, все девять – канцелярские работники?».
«У нас усиливается работа со СМИ, нужно два человека, еще двое – в информационно-аналитический центр, один – в отдел корреспонденции и документооборота. Просто мы, чтобы избавиться от бумаг, переходим на сканирование для хранения документов в электронном виде. Одного еще надо добавить в сектор обращения граждан…».
Как в том фильме – «магнитофон импортный… три штуки!». Как же будет называться должность человека, которого примут для сканирования? Сканнер? Факс-мэн? Вы забыли, уважаемые, что нужно будет еще уничтожать отсканированные бумаги, чтобы они не попали в руки врагов. Например, к свободной прессе. А для сего нужен еще один работник, который будет разрывать документы в клочья. У него будет должность «рвач», или нет, лучше на иностранный манер – «папир-терминатор», «делетер-информасион». Да, кому-то надо будет эти обрывки сжигать…
Николай Карноухов: «Расскажу вам байку. У нас в институте некоторые преподаватели забывают выключать свет. Мы хотели даже ввести специально человека, который будет вечерами ходить по аудиториям, и проверять это дело. Потом выяснилось, что для обхода нужно три часа, а это полставки. Но если принять работника, ему же нужно обеспечить все социальные льготы – лечение, отпуск, отчисления во все фонды… Мне уже стыдно смотреть в глаза избирателям, когда мы раздуваем штаты. Они же задают вопросы! Лучше увеличить работникам зарплату для стимула, чем создавать дополнительную головную боль».
Попробуем догадаться, как зовут специалиста по отключению электроосвещения. «Рубильник»? «Электроконтролер»? «Светоэкономист»? Конечно, смешного тут мало, когда руководство не может добиться от работников толку, и решает вбухать средства в увеличение штатов. Ведь прав же отец нефтегазовиков – платите больше тем, кто работает, и спрашивайте соответственно. И все будет.
Прекрасная реплика прозвучала по поводу внесения изменений в один из законов.
«Хуже, чем был, этот закон уже не будет!». Хорошенький такой закончик, видать, был.
Александр Сидаров: «предложение о награждении коллектива ОАО «Межрайгаз». Чем, правда, не написано».
Раньше выдавали работникам зарплату продукцией предприятия. Возможно, межрайгазовцев наградят газом.
 
Отдел по воспитательной работе с личным составом Таманьской Областной Думы
 
- Серебрянский, ты в курсе, что у нас губернатор может скоро в Москву перебраться?
- Это пока слухи. Уже больше года все говорят.
- Поступила конкретная информация, что это скоро произойдет. На днях тут заседание областной Думы, где он послание депутатам сделает. Обязательно надо пойти, и выяснить, в чем оно заключается. Расшифровать надо - прощальное или нет?
 
* * *
 
Выдержки из статьи «СС ПОСЛАЛ ДЕПУТАТОВ»
25 ноября прошло очередное заседание депутатов областной Думы
 
Самое многообещающее событие на этих посиделках – послание губернатора Таманьской области Семена Сергеева депутатам областной Думы. По определению само слово «послание» указывает на некую информацию, призывающую к действиям или указание пути. На деле получилось следующее.
Семен Сергеев полчаса рассказывал присутствующим, каких успехов добилась областная администрация за последние четыре года. К вопросу, почему именно за этот срок, а не, к примеру, семь лет или два года, мы еще вернемся. Хотя догадаться явно несложно.
Депутаты и приглашенные узнали, что в нашей области наблюдается нехилый рост по всем показателям. Промышленность, сельское хозяйство, строительство – везде устойчивые темпы к росту производства, продаж, маркетинга и остальных лизингов. Благодать! Вопрос – за чей счет выросло поголовье скота? Если это в основной массе – мелкие частные хозяйства, то при чем здесь заслуги областной администрации? Фермеры просто пытаются выжить, и создать нормальные условия для работы. Народ элементарно понял, что совдеповская халява кончилась, и больше ее в сельпо не завезут, поэтому и начал работать по-человечески.
О строительстве. Темпы действительно впечатляют. Напомним – основную массу жилых домов строят частные компании. Что, без областной администрации они бы не справились? Здесь еще надо сказать, что темпы роста цен на жилье опережают темпы самого строительства. Парадокс! Ведь цена по логике должна упасть! Чья заслуга в этом нонсенсе, губернатор не сказал. И диаграмму темпов роста цен не привел. А зря. Очень интересный график бы получился.
Промышленность. По какой-то непонятной причине на графиках указано количество выпускаемой продукции не в штуках или тоннах, а в рублях. Позвольте, но у нас инфляция ежегодно увеличивает цену любой продукции. Получается, если учесть в рублевых показателях коэффициент удешевления национальной валюты, то цифры будут топтаться на месте. Укажите в статистике количество продукта в другом эталоне! Иначе не разобраться, есть ли там рост, и в какую он сторону – вверх или как всегда.
Интересно выразился губернатор о положении дел в лесопромышленном комплексе. «Сдвиги есть, но, на мой взгляд, это очень мало, огромный потенциал не используется». Прав глава области – леса как грязи, а мы не в силах наладить его переработку и продажу. Сидим на золоте, а едим из глиняных горшков.
Это лишь некоторые примеры анализа послания. Одни факты, прогнозирующие дальнейший рост. Для чего эта информация депутатам? При желании они всю эту канитель получили бы по первому требованию. Ведь наверняка само послание подразумевает собой если не приказ движения в указанном направлении, то хотя бы пожелания по устранению недостатков в работе. На крайний случай – пожелание дальнейших успехов в труде. Получилось, что депутатов никуда не послали, или, как в сказке – «пойди туда, не знаю куда». (…)
Николай Борышников, заместитель председателя облДумы: «Основная проблема простых людей – жилищная. Для многих субсидия на приобретения квартиры – единственное спасение. Но у нас желающих получить субсидию гораздо больше, чем выделяется средств». Значит, кто-то получит деньги без процентов для покупки, а основная масса опять останется с носом? Каким же образом будут определять тех счастливчиков, которые будут удостоены привилегий? По жребию, что ли? Налицо несправедливость – либо всех обеспечивайте, либо никого. А то сначала загнали народ в ипотеку с кабальными условиями, а теперь заговорили о субсидиях. Где последовательность?
Александр Черипанов: «Я выношу конкретные предложения, а не чтобы пиариться, а «Единая Россия» делает это только с целью пиара». Ошибаетесь, дорогой депутат! Любые предложения – конкретные, расплывчатые, продуманные, бестолковые – пиарят выносящего их человека, даже независимо от полученного результата.
Чтобы не растягивать заседание, Сергей Карепанов предложил не объявлять часовой перерыв на обед, а работать до последнего вопроса.
«Кому хочется покурить – выйдите покурите». Вот так председатель! Нельзя, но если хочется, - то можно. Необъяснимый с точки зрения разума тайный закон ордена рыцарей микрофона и голосования.
В завершении заседания председатель назначил дату следующего слета – 21 декабря. Как выразился Сергей Карепанов, «посидим и разойдемся по домам встречать Новый год». Молодцы, народные избранники! Раньше всех приступят к праздничным застольям. Аж 21 декабря! Что остается делать нам с вами? Последовать примеру областных законодателей. Наливай!
 
Департамент расшифровки посланий совместно с Обществом борьбы с трезвостью
 
Епифанов и Серебров сидели в столовой Облдумы.
- Ну как тебе, а?! – «пиарил» Валера заведение, - И кухня хорошая, и дешево, и обстановка приятная. Это вам не заводская столовка! Кстати, здесь часто можно разных богатых бобров встретить.
- Согласен, уютное местечко. Этакий коммунизм в отдельно взятом здании…
- Леха! – шеф разлил по рюмкам коньяк, - Хочу поднять бокал за тебя, великого!
- С каких пор я возвеличился? – не понял Серебров.
- С тех самых, как у меня работаешь. Вернее, как мы вместе стали работать. Помнишь, что я тебе говорил? У меня нет подчиненных, и я вам – не начальник. Мы друзья, и этим сильны… Вот ты думаешь, пишешь статейки? Нет, Леша, ты пишешь ИСТОРИЮ! Эти долбоебы, которые нас херачат, они же не понимают, что их в историю занесли. Время пройдет, все изменится, - их не станет, нас не станет. А летопись сохранится! Тем более, у нас сейчас свой сайт есть в интернете. Почитает через сто лет праправнук какого-нибудь героя наших статей про своего предка, и узнает правду-мать! Хорошо, хоть есть граждане, которые это понимают. Без их поддержки мы бы не вытянули… Верю, будет у тебя большое будущее. Будешь вспоминать работу в «Свободке», как первую ступень на лестнице успеха. Пиши, Леха, это тебе дано свыше.
 
* * *
 
«Наевшись» репортажей с разных официозных мероприятий, Серебров захотел немного отдохнуть от критических статей. Он уже соскучился по своему любимому занятию – материалам на произвольные темы и беллетристике. В результате получилось что-то среднее между сказкой и пиар-проектом.
 
ИРОНИЯ СУДЬБЫ, ИЛИ С ЛЕГКИМ ПИАРОМ!
Политическая сказка о роли СМИ в формировании общественного мнения.
 
Действия нашего сюжета происходят в небольшом провинциальном городе Тамань. Начинается все с того, что городок приближается к выборам мэра. Действующий глава администрации населенного пункта Аполинарий Пофигистов – бывший во времена застоя председателем горисполкома - благополучно досиживает второй срок. Дела в Тамани идут, как и в большинстве таких же мест в России - ни шатко, ни валко. Денег в бюджете вечно не хватает, безработица среди населения достигла ужасающих масштабов, что ведет к росту преступности и алкоголизму таманьцев. Впрочем, мэра это не беспокоит – он уже приобрел квартирку в Москве и охлопотал скромную должность в аппарате президента. Ему все равно, кому отдавать бразды правления, которыми и править-то особо нечего. Желающих сесть в мэрское кресло по этой причине не ахти как много. Никто не хочет разгребать кучу проблем, наваленную годами. День выборов неумолимо приближается, а кандидатов на пост главы города нет, за исключением Порфирия Олигархова. Этот человек в прошлом был директором крупного предприятия, которое ныне обанкротилось не без его участия. Олигархов переквалифицировался в депутата городской Думы, пользуется некоторой популярностью у пенсионеров и работяг, и уже практически не сомневается в своей скорой победе. Все бы так и произошло, не случись в монотонной жизни Тамани одно событие, которое резко изменило положение вещей.
СОБЫТИЕ. Ранним летним утром Василий Пупкин, обыкновенный слесарь, проработавший двадцать лет на местном заводе по производству чего угодно, ныне безработный и вечно пьянствующий, вышел в магазин за флакончиком одеколона. Совсем не для того, чтобы им побрызгаться. Проходя мимо автобусной остановки, расположенной возле здания частной поликлиники, поскользнулся, не удержал равновесия в своем похмельном теле, и со всей дури распластался на асфальте. «Ой, бля!» - только и смог изречь бывший слесарь, не отягощенный знаниями по своему родному, «великому и могучему» языку.
Казалось бы, ну что это за событие! Пьяница поскользнулся на улице. Обычное дело. Весь фикус-пикус, как говорил Аркадий Райкин, в том, что на остановке ждал автобуса местный журналист, работающий в городской интернет-газете «Шепот. ком». Факт падения тела не был пропущен профессионалом по сенсациям, и журналюга не поленился спросить имя пострадавшего.
Вася Пупкин благополучно приобрел флянец «Тройного», и побрел домой откушать этот недорогой заменитель коньяка. Журналист же, придя на рабочее место, уже имел в голове план занятий на день. Прозвонив свои источники информации, выяснил, что ничего нового в городе не произошло. Обычное начало дня – новостей нет, а выдавать что-то на сайт издания надо. Не мудрствуя лукаво, набросал текст первого сообщения, и загрузил в интернет.
На сайте «шепотка» возникла первая новость. Текст гласил: «Сегодня утром безработный Василий Пупкин, проходя мимо частной поликлиники, поскользнулся и упал. От резкой боли в области попы он вскрикнул: «Ой, бля!»». Журналист полюбовался своим творением, и, закрыв сайт, принялся за дальнейший обзвон в поисках новых сенсаций.
Новость эта на «Шепоте. ком» не стоила бы ломаного гроша, если б не выдалась ну совершенно жадная на события неделя. Корреспондент газеты «Таманьские ведомости» зашел в тот же день на «шепот» в поисках вестей. К вечеру нужно было сдать материал в номер, но никаких новостей не было. Увидев на сайте единственную информацию о Пупкине, газетчик решил использовать ее для заметки.
На следующий день в «Ведомостях» появилась статейка «Дворников – к ответу!» примерно такого содержания: «На днях безработный Василий Пупкин упал возле частной поликлиники. Не выдержав острой боли в заднице, он воскликнул «ой, бля, чтоб вас всех!». Господа! До каких пор мы будем терпеть безобразную работу дворников, которые абсолютно не занимаются уборкой территории?».
Отсутствие новостей также подтолкнуло сотрудницу из газеты «Тамань сегодня» написать статью «Глас народа» в ближайший номер. Краткое содержание: «Недавно известный слесарь завода по производству чего угодно Пупкин В. поскользнулся на улице, получив при этом травму костей попы. От невыносимой боли он крикнул «Ое-е-е-й, бля, когда же у нас начнут работать на совесть?». Не является ли эта фраза выражением мнения всех жителей нашего города по поводу работы городской администрации?».
Не осталась в долгу и оппозиционная газета «Свобода». У них вышел материал на две полосы с фотографиями частной поликлиники, автобусной остановки, места падения Пупкина, и мэра города. Для пущей важности разместили лицо президента России. Текст статьи гласил: «На днях на авторитетного в определенных кругах Василия Пупкина, более известного как «Пуп», было совершено покушение. На улице заранее было разлито масло, на котором Вася поскользнулся, упав на асфальт. Он крикнул: «О-го-го, бляха муха! Е… вашу мать! Чуть не убили! Врешь, не возьмешь! Но пасаран!» Пупкин получил значительные травмы, но от госпитализации категорически отказался. В настоящее время он находится дома под охраной наряда милиции. По версии одного из наших собственных источников, покушение связано с профессиональной деятельностью пострадавшего. В недалеком прошлом «Пуп» работал на заводе простым слесарем, хотя неофициально руководил финансовыми потоками предприятия. По некоторым причинам он был уволен с завода, и отключен от экономического руководства. Основная версия увольнения – противостояние нынешнему мэру Аполинарию Пофигистову, который пытается прибрать завод к рукам. Непримиримый Пупкин не пошел на поводу у мэра, поэтому его решили убрать физически. Можно констатировать факт наличия в Тамани единственного человека, противостоящего коррумпированным чиновникам».
Статья «Свободы» была прочитана мэром Пофигистовым. Аполинарий пришел в бешенство от таких обвинений. Позвонив редактору издания, мэр потребовал срочного опровержения. На что редактор газеты ответил, что это всего лишь версия, и пока не имеет доказательной базы. Пофигистов понял, что ничего не добьется от упрямого газетчика, и позвонил в подконтрольное ему издание «Таманьская правда». В ближайшем номере этой газеты, существующей только засчет дотаций из городского бюджета, вышел большой материал, суть которого сводилась к отрицанию причастности мэра в каких бы то ни было криминальных делах. Никакой реакции материал в умах горожан не вызвал, так как газета не пользовалась популярностью в народных массах.
Идею «Свободы» подхватили телевизионщики. Телекомпания «Бадья» сделала репортаж с места событий. Оператором были засняты поликлиника, остановка, место падения, прохожие, один из которых тоже поскользнулся на том самом месте. В заключение репортажа корреспондент произнес: «Происшедшее событие имеет огромное значение перед выборами мэра. Единственный кандидат Порфирий Олигархов, возможно, в ближайшее время получит реального оппонента в лице Васи Пупкина, который хорошо известен горожанам своими твердыми моральными устоями в борьбе с коррупцией».
Олигархов, до этого момента уверенный в победе на выборах, очень занервничал. Его положение в предвыборной гонке явно пошатнулось. Бизнесмен решил исправить «поломку», и понесся по городским СМИ с чемоданом денег. В ближайших номерах газет запестрели заголовки – «Пупкин – самозванец!», «Порфирия Олигархова – в мэры!», «Пупкин – мафия!», «Не допустим криминал во власть!», «Олигархов – наш кандидат!».
На все эти заказные статьи «Свобода» выпустила разгромный материал под названием «Олигархов купил всех!». В статье подробно расписывались источники криминальных доходов Порфирия, рассказ о его быстром обогащении за государственный счет, приводились факты неуплаты налогов, также была помещена фотография, где он общается с криминальными авторитетами города. В качестве итога приводилась мысль, что Пупкин – единственный достойный кандидат на пост мэра.
Порфирий попробовал связаться с редактором «Свободы», и заказать опровержение материала за приличную сумму. Но хозяин издания наотрез отказался от любых денег, чем озадачил и удивил Олигархова. У старого прожженного журналюги Родиона Бранштейна, редактора газеты, были совсем другие планы.
Связавшись по своим каналам, Бранштейн выяснил адрес Пупкина, и прибыл к Васе на дом. Сам герой газетных площадей, получивший известность в городе на уровне мэра, ничего не подозревал о своей популярности. Он жил один, никогда не читал газет, знакомые и собутыльники его также не имели пристрастия к новостям. Поэтому появление в дверях Родиона застало его врасплох. Редактор «Свободы» тоже не обрадовался увиденному. Перед ним возник пьяный, заросший и вонючий сорокалетний мужик, больше похожий на семидесятилетнего бомжа, чем на мэра. Бранштейн понял, что работа предстоит огромная. Чтобы не тратить время, пригласил Пупкина в ресторан. Вася очень удивился, но и обрадовался несказанно. Предвкушая халявную выпивку, даже не стал спрашивать, для чего его ведут в кабак.
В ресторане «Тоска» Родион сначала накормил и напоил Пупкина, а затем рассказал слесарю, как он сейчас популярен у народа, и предложил помощь в регистрации кандидатуры на выборах мэра. Василий просто решился дара речи от такого потока информации. Придя в себя, слесарь спросил, что от него требуется. Бранштейн объяснил, что необходимо только его согласие на посадку в кресло мэра. Офанаревший поначалу Пупкин сказал, что согласен. Но, подумав некоторое время, поставил условие – станет мэром, если ему будут постоянно наливать. Родик дал слово, что будет поить Васю круглые сутки. Сделка состоялась.
Бранштейном был в срочном порядке организован сбор подписей за кандидата в мэры города Василия Пупкина. Необходимое количество было собрано в максимально сжатые сроки. После этого была проведена пресс-конференция под эгидой газеты «Свобода», которая объявила выдвижение своего кандидата в мэры – Василия Пупкина. На все вопросы к кандидату отвечал Родик Бранштейн, не дав сказать Васе ни слова.
С этого момента фигура Пупкина стала еще более заметной. Почти все СМИ города поддержали его кандидатуру.
Олигархов от досады готов был кусать локти. Чтобы насолить Васе, он обратился на «шепот. ком» с коммерческим предложением. В тот же день, журналист – автор первой заметки о Пупкине, поместил на сайт информацию, что падение слесаря было совершенно рядовым событием, не имевшим никакого отношения к покушению. Однако другие СМИ не поддержали этой идеи. Машина по раскрутке Васи уже работала на полную катушку, и рейтинг спившегося слесаря рос как на дрожжах.
Неожиданно на сайте ГУВД Тамани появился следующий материал. «Прокуратурой города заведено уголовное дело на руководство частной поликлиники. Администрацией этого заведения сознательно принимались противоправные меры к увеличению числа клиентов. Недалеко от здания ежедневно разливалось несколько литров масла. На этом месте постоянно падали прохожие, многие из которых обращались в поликлинику за платной помощью. Действия врачей подпадают сразу под несколько статей, таких как умышленное нанесение вреда здоровью, мошенничество и использование служебного положения в корыстных целях».
На это журнал «Таманьский предприниматель» выпустил материал «А был ли мальчик?». В нем черным по белому было написано, что на Пупкина не было покушения, его падение – случайность, подстроенная докторами. «Таманьская правда» по указке мэра расписала, что Вася Пупкин никогда не боролся с коррумпированными чиновниками, а всю жизнь стоял у станка. Однако эти статьи вызвали обратный эффект. В газетах поднялась шумиха, которая еще более упрочнила позиции Пупкина. Народ принял правдивую информацию за очередную провокацию против борца с коррупционерами.
Чтобы удержать ситуацию под контролем, Родион Бранштейн обзвонил всех редакторов, и прозрачно намекнул, что когда Пупкин станет мэром, некоторые газеты будут закрыты. В городских СМИ тотчас исчезли не только материалы на тему «Пупкин – мыльный пузырь», но и вообще любые двусмысленные публикации. О Васе теперь печатали только хорошее.
Мэр Пофигистов для красивого ухода с поста собрал пресс-конференцию, где официально назвал Пупкина своим преемником, и заявил, что не видит более подходящей кандидатуры.
Родик встретился с Олигарховым, и предложил ему должность первого зама мэра в обмен на снятие кандидатуры. Измученный депутат, потерявший в предвыборной гонке огромные деньги на публикациях, сдался.
Результаты выборов никого не удивили. Единственный кандидат Василий Пупкин набрал 99% голосов. Вася сел в кресло мэра, поставил первым замом Олигархова, а директором департамента информационной политики – Бранштйна. Родион сдержал свое обещание – закрыл несколько газет, остальных взял под свое крыло. «Свобода» теперь издавалась засчет бюджетных средств, распространялась бесплатно стотысячным тиражом. Пупкина поили круглые сутки, кроме того, он привлек для попоек своих собутыльников – бомжей и алкоголиков. С утра до ночи в кабинете мэра шла гулянка, только официанты успевали сновать туда-сюда. Родик Бранштейн постепенно закрыл все издания, и теперь его газета стала единственным печатным СМИ в городе. Олигархов полностью занимался городом, фактически исполняя все функции мэра. Задачей Пупкина была только подпись бумажек в перерывах между поднятием стаканов.
ЭПИЛОГ. Через год из Москвы прибыла комиссия по проверке финансовых дел городской администрации. Инициатором мероприятия явился Пофигистов, который теперь работал в аппарате президента, и занимался проверкой на региональном уровне. Комиссия обнаружила массу нарушений, злоупотреблений служебного положения, и элементарного воровства на огромные суммы. Автором всего был, естественно, Олигархов. Но подписи стояли Пупкина. Поэтому на Васю завели дело, и осудили на пять лет. Кресло мэра занял Олигархов, который сразу выгнал из администрации Бранштейна. Редактор «Свободы» спешно приступил к поиску нового Пупкина, чтобы не дать Олигархову остаться в мэрском кресле. Олигархов вернул к жизни все закрытые СМИ, которые стали его наперебой хвалить. Сказка продолжается…
 
сказочник Алексей Серебров
 
Вся эта муть про Пупкина поселила массу сомнений в головах таманьцев из различных кругов. К чему опубликована вся эта канитель? С какой целью? На что намеки? Никто из городской элиты не смог разгадать этот «рекбус-кроксворд».
Серебров и сам не понял, откуда у него родился сюжет. Воистину, пути разума неисповедимы. Вдохновение нашло, и все тут!
 
* * *
 
Серебров шел к Дому Печати. Неожиданно по пути встретил тальского предпринимателя Виктора, героя статьи «Полный отстой – 2». Бизнесмен не успел отойти от своей машины, журналист уже подскочил к нему.
- День добрый, Виктор!
- Мы знакомы? – не признал поначалу Витек, - А, это ты, Алексей!
- Как дела? Как бизнес? Что в Тальске творится?
- Какие там дела? Так, делишки… Бизнес идет пока. После статьи чиновники приутихли, не стали открыто наезжать. Сейчас избрали тактику затишья – ни да, ни нет. Тянут резину с принятием решения по аренде и строительству.
- Хорошо, хоть так. Если бы статьи не было, ты бы сейчас без всего остался.
- Да, это факт…
- Слушай, а давай мы им соли на старую рану сыпанем?
-  В смысле? – не понял бизнесмен.
- Я напишу небольшую заметку. Как бы пост-статья о развитии событий. Мол, затаились чинуши! Не знают, что предпринять, чтобы честного предпринимателя добить.
- Спасибо, буду признателен.
… В текущем номере вышла небольшая заметка по «тальскому делу».
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ОТЧЕГО КРАСНЕЮТ МЭРЫ, ИЛИ ДЕПУТАТЫ – ТЕЛЕПАТЫ?»
 
Сегодняшний обзор прессы Таманьской области – предновогодний. Но,  несмотря на близость праздников, и всеобщее нерабочее настроение, мы снова обнаружили в статьях местных изданий массу казусов, непроверенной информации и фактов без необходимых выводов.
Газета «Шепотом о главном», №47 от 10 декабря. Страница 3, статья «Семь бюджетов на развитие Тальска». В ней повествуется о совещании в городе Тальске по программе создания туристического центра. Мероприятие проходило под председательством полпреда президента России в УрФО Петра Латышева. Вот как подготовились к приезду гостя тальские чиновники. Для развития города, как будущего мощнейшего центра российского туризма, они создали сайт (!) Тальска. Каменный век не закончился! Своих страничек во всемирной паутине сейчас нет только у стойбищ хантов. И то по причине постоянной смены местоположения. А тут большой город! Отметим, что стоимость создания сайта варьируется всего-то от тысячи рублей и выше. Мало того, Латышев еще и раскритиковал их творение в пух и прах. Вот так ведется тальской администрацией героическая работа по привлечению туристов. Но не это самое смешное. В конце текста читаем «За три года Тальск на реализацию программ получит 6 млрд. 837 млн. рублей... бюджет города без субсидий и субвенций составляет порядка 900 млн. рублей». Получается, в Тальск вбухают семь его годовых бюджетов! Никакой фантазии не хватит, чтобы представить масштабы перестройки города. Или масштабы будущих финансовых дыр в отчетности проекта. Теперь остатки-сладкие. «Петр Латышев: «…Нормальный мэр мог бы в обморок упасть». «А я только покраснел…» - поскромничал Евгений Соловьев (мэр Тальска – прим. редакции)». Можно было бы пошутить, что Евгений Соловьев публично признал себя ненормальным, раз не упал в обморок. Но не в этом соль. Представьте себе, что такое семь миллиардов рублей. Не можете? Ничего удивительного – деньги для большинства астрономические. Не только для простых людей, но и для глав городов гораздо больше того же Тальска. Что могла означать эта пространная фраза мэра? «Нашли, чем удивить?». Отчего же тогда глава Тальска натурально сможет грохнуться в обморок? Шарада века. Отгадавшему этот рекбус-кроксворд – подписка на «Дневной свет» до конца Света включительно.
Там же, статья «Утром деньги, а «стулья» через полгода». В материале главред газеты Алексей Носов затрагивает действительно важную и огромную проблему таманьцев. Речь идет о взимании оплаты за подключение телефона. Стандартная ситуация – человек продал квартиру другому собственнику. Документы оформлены, остается только переоформить телефонную точку. И вдруг наш любимый и единственный поставщик проводной связи «Связьинформ» требует с нового хозяина плату за «подключение» в размере 5700 рублей. Парадокс – линия есть, за подключение заплатил старый хозяин, за что с нового тянут копейку? За переоформление документов? Ну и цены! Рассуждать об этом можно было долго, что и сделал автор материала, чтобы показать всю несуразность ситуации. Мы лишь скажем, что здесь речь идет не о каких-то монополистических замашках. Надо называть вещи своими именами – это элементарное вымогательство. Причем в особо крупных размерах (прикиньте, сколько в городе за год продается квартир!). А также группой лиц, состоящих в сговоре. Уголовная статья серьезная. Если осудят – пенсию будешь получать уже в тюряге. Только это и мешает – «если»… Почитаешь после этого материала криминальную сводку, и воровской мир по сравнению со «Связьинформом» кажется добреньким дядькой. В заключении автор сообщает, что его знакомый два года обучался в Америке. Так там телефонные компании наперебой предлагали свои услуги. Одна из них предложила сто долларов (!) услуг связи нахаляву за подписание договора именно с ней. В богатой Америке компании готовы «покупать» клиента за сто гринов, а мы в нищей Тамани платим «Информу» двести, чтобы документы переоформить. Так и хочется крикнуть – купите меня, недорого отдамся! Вывод – потому там и страна богатая, что власти контролируют бизнес, а не наоборот. Постскриптум: ждем реакции местных властей на этот узаконенный беспредел. Авось, пообещают разобраться. И сразу вспоминаем поговорку – «обещанного три года ждут, потом забывают».
Газета «Трудовая Тамань» за №1 декабрь. 2 страница, статья «С грабителями надо бороться!». Это письмо читателя А.П. Канатовского из Тамани. Обычный ракурс для газеты – при Советской власти все было в мажоре, сейчас все в миноре. Буржуи – сволочи. Губернатор на наши деньги город благоустраивает… Вот здесь остановимся. Да, губернатор на народные деньги строит современный город. Для кого, себя одного? Так ему физически не обжить все построенные во время его работы объекты. Вам ничем не угодишь – город не обустраивали – плохо. Взялись за него – еще хуже. Читаем «при этом благоустраивается лишь центральная часть Тамани, а окраины продолжают утопать в грязи». Что же тогда хорошо – чтобы весь областной центр в грязи утопал? Понимаем, единообразие – важнейший принцип научного коммунизма. А что же вы тогда в этой связи не вспомнили Тамань прошлого века, при власти коммунистов? Когда ее называли «столицей деревень» из-за того, что на центральных улицах грузовики в грязь по уши засасывало. Что, тогда денег в стране не было? А тут пришел плохой демократ Сергеев, да и испортил красоту первозданной природы асфальтом и брусчаткой! Вот это как раз и есть благо для всех горожан. А инициативы депутатов-коммунистов по увеличению зарплаты бюджетникам – забота об определенной прослойке. Говоря напрямую, выделение элиты и узаконивание номенклатуры. Что с коммунистическими принципами никак не вяжется. Далее читаем «Возле остановки «Медоборудование» обезобразили тополя, опилили… Зато радость для владельцев автомашин: автостоянка расширилась». Так получается, что это хорошо! Владельцы автомашин – тоже народ. Такие же рабочие, инженеры, и т.п. А вы опять во всем власти вините! Мы вас поправляем – вырубка деревьев не имеет смысла для одних, но облегчает жизнь другим. Кстати, именно по указанию коммунистов в свое время весь город засадили тополями. От этого пуха летом хоть волком вой. Про аллергиков уже молчим. Всему народу плохо! Других деревьев в природе не существует? Что на это скажете?
Там же, страница 3. Рубрика «За помощью обратились к депутату-коммунисту». В ней собраны письма благодарных избирателей, которые обратились со своими проблемами к депутатам, а те их решили. Просьбы одни и те же – нет денег на дрова, лечение. Всем перечисленным гражданам помогли. Мы уже писали об избирательности депутатской помощи, когда они по первому требованию выделяют необходимые деньги человеку. При этом сотни тысяч других с трудностями, зачастую гораздо большими, остаются не у дел. Просто эти люди не ходят и не плачутся депутатам в жилетку, и не пускают слюни на их галстуки. Они сами решают свои проблемы. Но сейчас речь не об этом. Сплошь хвалебные послания. Кстати, самохвальство – признак самовлюбленности и презрения к окружающим – это примечание мы адресуем редакции «ТТ». Здесь присутствует заметка под названием «Будут ли новозаемцы пить нормальную воду?». В ней жители села Новая Заемка благодарят депутата Госдумы коммуниста Виктора Тюкина за содействие в решении вопроса по строительству водозабора. Мол, несмотря на загруженность, помог. Строительство уже включили в программу «Обеспечение населения юга Таманьской области питьевой водой». Будем надеяться, водозабор сделают. Но ведь он будет сооружен на народные деньги! Чего же вы Тюкина виртуально расцеловываете? Значит, если демократы вроде Сергеева на народные деньги строят объекты – они сволочи, а если коммунисты то же самое делают – то те уже отцы родные? Хороша логика! И ведь все напечатано в одном номере издания. А мы читаем сборники анекдотов, чтобы развлечься. Вот что надо читать – газеты! Самое уморительное – в конце текста. Держитесь крепче за стулья, а то попадаете. «От редакции. Примечательно, что помощь новозаемцам оказывает депутат-коммунист ленинградец В.А.Тюкин, а не депутат-единорос Канев, избранный в Госдуму по избирательному округу, в который входит с.Новая Заемка». А как он мог помочь, если к нему никто не обращался? Он же не телепат, мыслей всех избирателей округа не читает! Что же его теперь, позорить по всей области, что он такой недогадливый? Ситуация один к одному, как в анекдоте. Один человек всю жизнь молил Бога, чтобы выиграть миллион в лотерею. Безрезультатно. Умер, попал на страшный суд, и спрашивает всевышнего, - мол, почему так? Тот ему отвечает – так ты бы хоть один лотерейный билет купил!
Газета «Таманьские известия» №263 за 8 декабря. 1 страница, статья «Малый бизнес – вложишь рубль – получишь шесть». В ней рассказывается о заседании межведомственной комиссии по поддержке и развитию малого бизнеса. В конце текста цитата Петра Латышева, полпреда президента России в УрФО. «На каждый вложенный рубль государство получает шесть в виде налогов. И это для нас очень хорошая статистика». Для кого - вас? Государства? Так малые предприниматели – тоже часть государства, народ. Тем более, что их число неуклонно растет. Значит, вы дерете с народа в шесть раз больше, чем вложили, и считаете это «хорошей статистикой»? Для того же малого предпринимателя? Железная логика. Генеральская. (…)
Город Путь-Ях
Газета «РИГ» (Рекламно-Информационная Газета). Страница 5, рубрика «Новости». Заметка «В Тамани при получении взятки задержали сотрудника ГАИ». Краткое содержание. Таманьские ГАИшники остановили «шестерку», у водителя которой не оказалось прав, а вместо них временное удостоверение, причем с признаками подделки. Младший лейтенант любезно согласился «замять» дело за три тысячи рублей. Водила якобы поехал домой за деньгами, а сам позвонил в управление собственной безопасности ГУВД области. В итоге любезного младшего лейтенанта взяли с поличным при получении взятки, и сейчас он ожидает своей участи в СИЗО. И привет. Конец связи. Позвольте, автор заметки, а как же судьба водителя, не только управлявшего транспортом без прав, но еще и имеющим на руках поддельное удостоверение? Что, его отпустили с миром? Или убег? Возможно, сотрудники управления собственной безопасности на радостях, что взяли «клиента», забыли про хитро-наглого водилу. Ну и фрукт! Ушел без проблем, не лишился машины, поддельных документов, не отдал три штуки, еще и гаишника наказал. Вот уж воистину, богата ты, земля русская, талантами! Это не относится к автору заметки в «РИГе» и сотрудникам УСБ ГУВД области.
 
- Леха! – статья шефу явно не понравилась, - Какого блядства ты там про губера написал?! Сергеев то, се… Архангел Семен, в натуре!
- Андреич, да я не его хвалил, а «ТТ» гнобил. На самом деле, пишут всякую дурь, лишь бы себя похвалить да удовольствие самим себе доставить. Онанисты моральные.
- Постой, постой… - Епифанов чем-то заинтересовался, - Добро, ставь статейку. Это неплохой ход – похвалить Сему. Но только один раз! Больше – ни-ни!!!
 
* * *
 
Выдержки из статьи «ОБЛДУМУ ОПЕТУШИЛИ»
На декабрьском заседании депутатам областной думы подарили петуха. Подарок оказался с намеком.
 
Обычно после утверждения повестки дня рассматривается вопрос о награждении почетными грамотами ОблДумы очередной партии граждан таманьской области. Но на предновогоднем законотворческом марафоне все было иначе. К трибуне вышел представитель Бог весть какой академии, и объявил депутатов Сергея Карепанова, Николая Борышникова, Виктора Райна а также председателя областной Счетной палаты Сергея Шеригова академиками! При этом вручил дипломы и золотые знаки, все как положено. Вам понятно, как можно стать ученым мужем? Попал в депутаты – считай, что ты уже академик. Хоть у тебя «пять классов и коридор». (…)
После награждений пошла рутина.
Александр Черипанов: «Наша позиция по поводу праздника седьмого ноября – страусиная позиция. Из субъектов федерации идут письменные предложения о возвращении дня Революции, а в ГосДуме эти документы скрываются. Даже мэр Москвы Лужков поддержал седьмое ноября, и многие другие деятели. Все мы родились и выросли при Советской власти, и благодаря ней мы сидим в Думе!».
Так вот кто посадил наших дорогих депутатов в ОблДуму! Советская власть! А мы-то, наивные, думали, что народ их выбрал. Опять обман.
Сергей Карепанов: «Поправки к этому закону принимались до 18.00 вчерашнего вечера. Так что сейчас можно было никому не выступать».
Если не было смысла, зачем дали слово Черипанову? Так каждый начнет ради собственного пиара выступать против горбачевского «сухого закона», культа личности Сталина, еще и хана Мамая припомнят. Если поправки уже не принимаются, председатель должен угомонить депутатов, и не тратить зря драгоценное время заседания.
Александр Черипанов: «…В ГосДуме тоже не дураки сидят…».
Странное, по меньшей мере, заявление. Россияне всегда на это надеялись. Но Черипанов обратился к местным депутатам, значит, в их рядах кто-то сомневается по поводу интеллектуального развития состава ГосДумы. Возможно, не без оснований. Опять же Александр Киприянович возвысил таманьскую ОблДуму. «Тоже не дураки сидят» - мол, мы умные, но и они недалеко отстали. По причине того, что Черипанову не присвоили звание академика, мы вручаем ему виртуальный титул «философ таманьской ОблДумы». Правда, без диплома и наград.
Александр Черипанов: «Мой запрос к губернатору. Ко мне обратились родители детей, которые занимаются в экобиоцентре. Их выгоняют из здания. Разобраться поручили депутату Карноухову. Я предлагаю взять на контроль этот вопрос нескольким депутатам сразу».
Такое впечатление, что без депутата Черипанова в нашей Думе ничего не делается. Куда не взгляни – везде или его инициатива, или контроль, или поддержка, или протест. Вот человек, и когда только все успевает? Может быть, у него брат-близнец есть?
Николай Карноухов: «Ситуация не так страшна. Мы разберемся, и на следующем заседании доложим».
Кому доложите? Губернатору, Думе, или лично Александру Киприяновичу? (…)
Поставили вопрос на голосование. В это время в зале один из присутствующих смачно так апчихнул.
Сергей Карепанов: «Кто-то чихнул – правильно голосуем!».
Так и будут теперь решения принимать, по приметам. Слушать чихи, ахи, вздохи, и пуки. (…)
После рассмотрения всех вопросов повестки дня начались поздравления. К трибуне вышел депутат Виктор Райн, и прочитал послание от некоей женщины, благодарящей законотворцев за предоставленную материальную помощь. В качестве подарка от нее председатель Сергей Карепанов получил символ наступающего года – игрушечного петуха. Что означал сей подарок от избирательницы? Возможно, в нем есть свой тайный смысл.
Сергей Карепанов: «Я вам расскажу на эту тему анекдот. Приходит на зону новенький, не знает порядков, но сразу говорит: «Ша, мыши и крысы, по углам!». Все разбежались, только один не уходит. «А ты кто?». «Я – петух!». «Ша, теперь я здесь петух!»».
Занавес. Все мужчины гогочут, а женщины переспрашивают – а кто такой петух на зоне? Благо, нашлись специалисты, и объяснили. Чего никто не мог объяснить, на кой предоблДумы это рассказал. Каждый разумеет в меру своей испорченности.
 
Кафедра петуховедения
 
Несколько депутатов Облдумы сидели после очередного заседания в узком ресторанном кругу за «рюмкой чая».
- Мать его еб, этого Епифанова с журналистами! «Облдуму опетушили»! Совсем уже страх потеряли…
- Да ладно, Киприяныч, сами тоже молодцы. Карепанов со своими анекдотами вылез, «Задорнов таманьской эстрады». Про Райна вообще молчу. Догадался петуха привезти! Он бы еще пидоров с зоны пригласил…
- Нет, господа депутаты, вы несправедливы. Не будь Валеры со «Свободкой», очень скучно было бы в городе. Почитаешь местные «Известия» с «Областью», и такая тоска на душе, будто снова в облисполкоме сидишь… Попомните мое слово – мы еще гордиться будем, что общались с Епифановым.
 
* * *
 
Серебров сидел на кухне у Андреича. Епифанов, нервно попивая крепкий кофе, рассказывал Лехе о своих проблемах.
- Такая вот фигня, Алексей… Влетел я с деньгами конкретно. Надеялся, что Сема свои обещания выполнять будет, да видно, зря. Уже почти год от него ничего не получал. Хотя, когда меня чуть не убили по его указке, шел на любые условия.
- А что другие источники? С продаж тиража? – поинтересовался Серебров, даже не надеясь услышать хоть ноту оптимизма.
- Какие в зад продажи?! Ты же знаешь, какой у нас реальный тираж. С гулькин… не знаю что. И продавцы с расчетами тянут. Сам же сборник своих рассказов через «Роспечать» продавал, рассчитывают они тебя? Вот то-то же. От рекламы тоже выхлоп копеечный. А сейчас, после Нового года, аренду повышают аж в три раза, стоимость печати тиража растет чуть ли не каждую неделю. Одним словом, попал я со своим «Светом» по самые помидоры…
- Что же ты дальше думаешь делать?
- Без понятия. На предновогодний номер мелочь еще наскребу, а в январе не на что печататься будет. Что там январь – вам зарплату полностью не смогу дать уже за декабрь. Скорее всего, придется закрывать газету нахер. Какие могут быть варианты? Ты сам-то что собираешься предпринять?
- Не знаю пока. Мне много ли надо? Найду работу журналистом или на худой конец агентом по рекламе. Это не вопрос.
- Что ж, давай, можешь прямо сейчас начинать пробивать информацию. По идее, газет и журналов сейчас развелось до едреней фени. Может, тебе в новые медиа-проекты попробовать сунуться?
- Скажешь тоже! Там наверняка все схвачено, свои люди поставлены. Еще скажи, редактором возьмут! Вот хохма бы была…
Леха Серебров даже не догадывался в тот момент, как он близок к истине.
 
* * *
 
ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
 
Епифанов «выплыл»-таки из моря застоя, и возобновил выпуск «Свободной прессы». Алексей Серебров стал редактором новой газеты. Простого рекламно-развлекательного издания. Став редактором, для поднятия рейтинга решил напечатать в газете повесть «Свободная пресса». Не успело выйти и три номера, как издание «попало в опалу». Губернатор Семен Сергеев распорядился закрыть проблемный «медиа-проект». На Сереброва обрушились проблемы. Он уволился из газеты. По телефону звонили и угрожали расправой. Возле подъезда его дома несколько суток дежурили бандиты «кавказской национальности», и следили за каждым его шагом. Леха быстренько собрался, и уехал в Санкт-Петербург… Но это уже совсем другая история. Она будет называться «РЕДАКТОР (летопись медиа-проекта)».
